ശാന്തനുവിന് സത്യവതിയിൽ നിന്ന് രണ്ടാമത്തെ മകൻ, വിചിത്രവീര്യൻ, ജനിച്ചു. അവൻ എല്ലാ ഗുണങ്ങളാലും സമ്പന്നനും, ശാന്തനുവിന് സന്തോഷം നൽകുന്നതുമായിരുന്നു. ഈ മക്കളിൽ ആദ്യത്തേത് ഗംഗയുടെ മകനായ ഭീഷ്മൻ, അതിശയ ശക്തിയുള്ള വീരൻ; സത്യവതിയിൽ നിന്നുള്ള രണ്ടു മക്കളും അത്ര തന്നെ ശക്തിയുള്ളവരായിരുന്നു. മക്കളിൽ എല്ലാ ശുഭലക്ഷണങ്ങളും കാണുമ്പോൾ, മനസ്സിൽ മഹത്വമുള്ള ശാന്തനു, താൻ ദേവന്മാരിൽപോലും അജയൻ ആണെന്ന് കരുതിയിരുന്നു. എന്നാൽ, കുറെ കാലം കഴിഞ്ഞ്, ധർമ്മത്തിൽ സ്ഥിരതയുള്ള ശാന്തനു, കാലചക്രം അനുസരിച്ച്, പഴകിയ വസ്ത്രം ഉപേക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ, തന്റെ ശരീരം ഉപേക്ഷിച്ചു. രാജാവ് കാലചക്രം അനുസരിച്ച് യാത്രയാകുമ്പോൾ, ഭീഷ്മൻ എല്ലാ ശ്മശാനകർമ്മങ്ങളും, അനേകം ദാനങ്ങളും, നിർബന്ധപ്രകാരം നിർവഹിച്ചു. പിന്നീട്, ധീരനായ ചിത്രാംഗദനെ രാജ്യത്തിൽ അധികാരത്തിലിരുത്തി; എന്നാൽ ഭീഷ്മൻ തന്നെ രാജസിംഹാസനത്തിൽ ഇരുന്നില്ല. അതിനാൽ ദേവവ്രതൻ “ഭീഷ്മൻ” എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെട്ടു. സത്യവതിയുടെ മകനായ ചിത്രാംഗദ, ശുദ്ധനും ശക്തിയുമായിരുന്നു, എന്നാൽ തന്റെ ശക്തിയിൽ അഹങ്കാരമുണ്ടാക്കി, മറ്റുള്ളവർക്കു ദു:ഖം ഉണ്ടാക്കി. ഒരു ദിവസം, ശക്തിയുള്ള അവൻ, വലിയ സൈന്യത്തോടെ കാട്ടിൽ സഞ്ചരിച്ച്, മാൻകളെയും കാട്ടുപോത്തുകളെയും വേട്ടയാടുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ, ഗന്ധർവനായ ചിത്രാംഗദ, രാജാവിനെ കാട്ടിലൂടെ സഞ്ചരിക്കുന്നതും കാണുകയും, ആകാശയാനത്തിൽ ഇരുന്ന് അവന്റെ അടുത്ത് ഇറങ്ങുകയും ചെയ്തു. അവിടെ, ഇരുവരും സമശക്തിയുള്ളവരായി, കുരുക്ഷേത്രത്തിലെ പുണ്യഭൂമിയിൽ, മൂന്നു വർഷം നീണ്ട വലിയ യുദ്ധം നടത്തി. ആ യുദ്ധത്തിൽ, ഗന്ധർവൻ ചിത്രാംഗദനെ വധിച്ചു; അവൻ വേഗത്തിൽ ഇന്ദ്രലോകം പ്രാപിച്ചു. ഭീഷ്മൻ ഇതറിഞ്ഞ്, ഉടൻ തന്നെ അവന്റെ സംസ്കാരകർമ്മങ്ങൾ നിർവഹിച്ചു. ഗംഗയുടെ മകൻ ഭീഷ്മൻ, ദു:ഖത്തിൽ ആയിരുന്നെങ്കിലും, മന്ത്രിമാരുടെ അകമ്പടിയോടെ, വിചിത്രവീര്യനെ രാജാവായി സ്ഥാനാരോഹനം ചെയ്തു. മന്ത്രിമാരും ഗുരുക്കന്മാരും ഉപദേശിച്ച ശേഷം, സത്യവതി, മകന്റെ ദു:ഖത്തിൽ ആയിരുന്നെങ്കിലും, തന്റെ മകൻ സിംഹാസനത്തിൽ ഇരിക്കുന്നതിൽ സന്തോഷം നേടി. സത്യവതി, അതിമനോഹരിയായ, അതീവ സന്തോഷം അനുഭവിച്ചു; വൈയസനും തന്റെ സഹോദരൻ രാജാവായതറിഞ്ഞ് സന്തോഷിച്ചു. സത്യവതിയുടെ ധർമ്മപുത്രൻ, യൗവനത്തിൽ എത്തുമ്പോൾ, ഭീഷ്മൻ തന്റെ ഇളയ സഹോദരന്റെ വിവാഹം നടത്താൻ ചിന്തിച്ചു. കാശി രാജാവിന്റെ മൂന്ന് പുത്രിമാർ, എല്ലാ ശുഭലക്ഷണങ്ങളോടും, സ്വയംവര ചടങ്ങിൽ വിവാഹത്തിനായി പിതാവിനാൽ സമർപ്പിക്കപ്പെട്ടു. ആ ചടങ്ങിൽ, ആയിരക്കണക്കിന് രാജാക്കന്മാരും രാജകുമാരന്മാരും ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടു, എല്ലാവരും സ്വയംവരയിൽ വിജയിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അവിടെ, ഭീഷ്മൻ, തന്റെ ഏക രഥം കൊണ്ടും വീരത്വം കൊണ്ടും, ആ രാജാക്കന്മാരെ ജയിച്ചു, ആ മൂന്ന് പുത്രിമാരെ ബലമായി പിടിച്ചു. എല്ലാ ഭരണാധികാരികളെയും ജയിച്ച്, ഭീഷ്മൻ, ശക്തിയുടെ പ്രകാശത്തോടെ, ആ യുവതികളെ എടുത്ത് ഹസ്തിനാപുരത്തിലേക്ക് എത്തിച്ചു. അവരെ അമ്മയോ, സഹോദരിയോ, മകളോ എന്ന പോലെ, ഭീഷ്മൻ, ആ മൂന്ന് മനോഹര കണ്ണുള്ള യുവതികളെ സംരക്ഷിച്ചു. ഉടൻ സത്യവതിയോടു വിവരിച്ച്, പണ്ഡിതന്മാരെയും ജ്യോതിഷന്മാരെയും വിളിച്ചു, വിവാഹത്തിന് ശുഭദിനം അന്വേഷിച്ചു. എല്ലാ വിവാഹക്രമങ്ങളും ഒരുക്കിയശേഷം, തന്റെ ധർമ്മപുത്രനായ വിചിത്രവീര്യനെ ആ യുവതികളുമായി വിവാഹം ചെയ്യാൻ ഭീഷ്മൻ തയ്യാറായി. അപ്പോൾ, മൂവിൽ ഏറ്റവും മുതിർന്ന യുവതി, കൺകിഴികൾ താഴ്ത്തി, ലജ്ജയോടെ, ഗംഗയുടെ മകനായ ഭീഷ്മനോട്, മറ്റുള്ളവരുടെ സാന്നിധിയിൽ പറഞ്ഞു: “ഗംഗയുടെ മകനേ, കുരുവിന്റെ ആനന്ദം, ധർമ്മം അറിയുന്നവനേ, വംശത്തിന്റെ ദീപം, എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഞാൻ സ്വയംവരയിൽ ശാൽവ രാജാവിനെ ഭർത്താവായി തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നു. അവൻ എന്നെ തിരഞ്ഞെടുക്കുകയും, എന്റെ ഹൃദയം അവനോടു ചേർന്നിരിക്കുകയും ചെയ്തു; ഈ കുടുംബത്തിനായി, ഇന്ന് നീ യുക്തമായത് ചെയ്യണം, ശത്രുക്കൾക്ക് ഭയം ഉണ്ടാക്കുന്നവനേ. ഞാൻ ആദ്യം അവനെ തിരഞ്ഞെടുക്കുകയും, നീ ധർമ്മത്തിൽ പ്രധാനവനുമാണ്; നീ ശക്തിയുള്ളവനാണ്, ഗംഗയുടെ മകനേ—നിനക്ക് യോജിച്ചതു ചെയ്യൂ.” കവി പറഞ്ഞു: യുവതിയുടെ ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ, കുരുവിന്റെ ആനന്ദം ഭീഷ്മൻ, മുതിർന്ന ബ്രാഹ്മണന്മാരെ, മാതാവിനെ, മന്ത്രിമാരെ ചേർത്ത് ഉപദേശം ചോദിച്ചു. എല്ലാവരുടെയും അഭിപ്രായം അറിഞ്ഞ്, ധർമ്മത്തിൽ പ്രഗത്ഭനായ ഭീഷ്മൻ, മനോഹര മുഖമുള്ള യുവതിയോട് പറഞ്ഞു: “നിനക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളതുപോലെ പോകൂ.” അവൻ വിടുതൽ നൽകിയതോടെ, ആ യുവതി ശാൽവയുടെ വസതിയിലേക്ക് പോയി, അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഇഷ്ടമായ രാജാവിനോട് പറഞ്ഞു: “ഭീഷ്മൻ എന്നെ വിടുതൽ നൽകി; ഞാൻ ഹൃദയത്തിലും ധർമ്മത്തിലും നിന്റെതാണ്; ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നു, മഹാരാജാവേ—ഇന്ന് എന്റെ കൈ പിടിക്കൂ. രാജാക്കന്മാരിൽ പ്രധാനവനേ, ഞാൻ നിന്റെ നിയമഭാര്യയാകും; ഞാൻ നേരത്തെ നിന്നെ ആഗ്രഹിച്ചു, ഇതിൽ സംശയമില്ല.” ശാൽവൻ പറഞ്ഞു: “ഭീഷ്മൻ നിന്നെ എന്റെ മുമ്പിൽ പിടിച്ചു, തന്റെ രഥത്തിൽ ഇരുത്തി; അതിനാൽ ഞാൻ നിന്നെ കൈകൊള്ളില്ല. ആരാണ് മറ്റൊരാളാൽ സ്പർശിക്കപ്പെട്ട യുവതിയെ, വിവേകമുള്ളവൻ, സ്വീകരിക്കുന്നത്? അതിനാൽ, ഭീഷ്മൻ ഉപേക്ഷിച്ചവളെ, അമ്മയെ പോലെ, ഞാൻ സ്വീകരിക്കില്ല.” അവളെ, ദു:ഖം കൊണ്ടും കരയിയും, ശാൽവൻ ഉപേക്ഷിച്ചു; വീണ്ടും ഭീഷ്മനെ സമീപിച്ച്, കരയിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “ശാൽവൻ എന്നെ സ്വീകരിക്കില്ല, വീരനായവനേ, നീ എന്നെ സ്വീകരിക്കൂ, ധർമ്മം അറിയുന്നവനേ, ഭാഗ്യവാനേ, അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ മരിക്കും.” ഭീഷ്മൻ പറഞ്ഞു: “നിന്റെ മനസ്സ് മറ്റൊരാളിൽ ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നപ്പോൾ, ഞാൻ എങ്ങനെ നിന്നെ സ്വീകരിക്കും, മനോഹരിയേ? നീ വേഗത്തിൽ പിതാവിന്റെ അടുത്ത് പോകൂ, ദു:ഖം കൂടാതെ.” ഭീഷ്മൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞതോടെ, അവൾ കാട്ടിലേക്ക് പോയി; അതീവ ശുദ്ധമായ പുണ്യസ്ഥലത്തിൽ, ഒറ്റക്കായി തപസ്സിൽ ഏർപ്പെട്ടു. ആ രാജാവിന് രണ്ട് ഭാര്യമാർ ഉണ്ടായിരുന്നു, ഇരുവരും അതിമനോഹരികൾ—അംബാലികയും അംബികയും, കാശി രാജാവിന്റെ പുത്രിമാർ. വിചിത്രവീര്യൻ, ശക്തിയുള്ളവൻ, അവരോടൊപ്പം വീട്ടിലും തോട്ടങ്ങളിലും വിവിധ വിനോദങ്ങളിൽ ആനന്ദിച്ചു. അവൻ, രാജാവായ, ഒമ്പത് വർഷം, ആനന്ദകരമായ വിനോദങ്ങളിൽ ചെലവഴിച്ചു. പിന്നീട്, രാജരോഗം ബാധിച്ച്, അവൻ മരിച്ചു.