चाण्डालाज्ञया हरिश्चन्द्रस्य खड्गग्रहणवर्णनम् सूत उवाच - एकदा तु गतो रन्तुं बालकैः सहितो बहिः । वाराणस्या नातिदूरे रोहिताख्यः कुमारकः
चाण्डाल की आज्ञा से हरिश्चन्द्र का खड्ग उठाना — सूत जी बोले — एक दिन रोहित नामक कुमार अपने साथियों के साथ खेलने के लिए वाराणसी से कुछ दूर गया।
क्रीडां कृत्वा ततो दर्भान् ग्रहीतुमुपचक्रमे । कोमलानल्पमूलांश्च साग्राञ्छक्त्यनुसारतः
खेलने के बाद वह कुश की घास चुनने लगा, अपनी शक्ति के अनुसार कोमल और छोटी जड़ों वाली घासें चुनकर इकट्ठा करने लगा।
आर्यप्रीत्यर्थमित्युक्त्वा हस्तयुग्मेन यत्नतः । सलक्षणाश्च समिधो बर्हिरिध्मं सलक्षणम्
‘श्रेष्ठजनों का सम्मान करने के लिए’ ऐसा कहकर उसने दोनों हाथों से पूरी सावधानी से उचित समिधाएँ, कुशा और निर्धारित लकड़ियाँ उठा लीं।
पलाशकाष्ठान्यादाय त्वग्निहोमार्थमादरात् । मस्तके भारकं कृत्वा खिद्यमानः पदे पदे
उसने अग्निहोत्र के लिए पलाश की लकड़ियाँ श्रद्धा से इकट्ठा कीं, और सिर पर बोझ रखकर हर कदम पर थकता हुआ चला।
उदकस्थानमासाद्य तदा बालस्तृषान्वितः । भुवि भारं विनिक्षिप्य जलस्थाने तदा शिशुः
पानी के किनारे पहुँचकर, वह प्यासा बालक अपना बोझ वहीं ज़मीन पर रखकर बैठ गया।
कामतः सलिलं पीत्वा विश्रम्य च मुहूर्तकम् । वल्मीकोपरि विन्यस्तभारो हर्तुं प्रचक्रमे
इच्छानुसार पानी पीकर, थोड़ी देर विश्राम किया और फिर बोझ को एक दीमक के टीले पर रखकर फिर से उठाने को तैयार हुआ।
विश्वामित्राज्ञया तावत्कृष्णसर्पो भयावहः । महाविषो महाघोरो वल्मीकान्निर्गतस्तदा
उसी समय विश्वामित्र की आज्ञा से एक भयानक, विषैला काला साँप उस दीमक के टीले से बाहर निकला।
तेनासौ बालको दष्टस्तदैव च पपात ह । रोहिताख्यं मृतं दृष्ट्वा ययुर्बाला द्विजालयम्
उस साँप ने उस बालक को डस लिया और वह तुरंत गिर पड़ा; रोहित को मरा देखकर बाकी बच्चे द्विज के घर चले गए।
त्वरिता भयसंविग्नाः प्रोचुस्तन्मातुरग्रतः । हे विप्रदासि ते पुत्रः क्रीडां कर्तुं बहिर्गतः
डरे हुए और घबराए हुए वे जल्दी-जल्दी उसकी माँ के सामने बोले—‘हे ब्राह्मणी, तुम्हारा पुत्र खेलने के लिए बाहर गया था।’
अस्माभिः सहितस्तत्र सर्पदष्टो मृतस्ततः । इति सा तद्वचः श्रुत्वा वज्रपातोपमं तदा
‘वह हमारे साथ था, वहाँ साँप ने डस लिया और वह मर गया।’ यह सुनकर वह स्त्री मानो वज्रपात से आहत हो गई।
पपात मूर्च्छिता भूमौ छिन्नेव कदली यथा । अथ तां ब्राह्मणो रुष्टः पानीयेनाभ्यषिञ्चत
वह मूर्छित होकर ज़मीन पर गिर पड़ी, जैसे कोई कटी हुई केले की डाल गिरती है; तब क्रोधित ब्राह्मण ने उस पर पानी छिड़का।
मुहूर्ताच्चेतनां प्राप्ता ब्राह्मणस्तामथाब्रवीत् । ब्राह्मण उवाच - अलक्ष्मीकारकं निन्द्यं जानती त्वं निशामुखे
कुछ देर में होश में आने पर ब्राह्मण ने उससे कहा—‘रात में रोना अपशकुन और दोषपूर्ण है, यह तुम जानती हो।’
रोदनं कुरुषे दुष्टे लज्जा ते हृदये न किम् । ब्राह्मणेनैवमुक्ता सा न किञ्चिद्वाक्यमब्रवीत्
‘दुष्टा, तू क्यों रो रही है? क्या तुझे ज़रा भी शर्म नहीं?’ ब्राह्मण के ऐसे कहने पर वह कुछ नहीं बोली।
रुरोद करुणं दीना पुत्रशोकेन पीडिता । अश्रुपूर्णमुखी दीना धूसरा मुक्तमूर्धजा
पुत्र के शोक से व्याकुल वह दुखी स्त्री करुणा से रोने लगी, उसका मुख आँसुओं से भरा था, वह बिखरे और धूल-धूसरित बालों के साथ अत्यंत दुःखी थी।
अथ तां कुपितो विप्रो राजपत्नीमभाषत । धिक्त्वां दुष्टे क्रयं गृह्य मम कार्यं विलुम्पसि
फिर क्रोधित ब्राह्मण ने रानी से कहा—‘तुझे धिक्कार है दुष्टा! तूने मेरी मज़दूरी तो ले ली, लेकिन मेरा काम नहीं करती।’
अशक्ता चेत्कथं तर्हि गृहीतं मम तद्धनम् । एवं निर्भर्त्सिता तेन क्रूरवाक्यैः पुनः पुनः
‘अगर तू असमर्थ थी, तो फिर मेरा धन क्यों लिया?’ इस प्रकार वह बार-बार उसके कठोर वचनों से अपमानित होती रही।
रुदिता कारणं प्राह विप्रं गद्गदया गिरा । स्वामिन् मम सुतो बालः सर्पदष्टो मृतो बहिः
रोती हुई उसने गले रुंधे स्वर में ब्राह्मण से कारण बताया—‘स्वामी, मेरा छोटा पुत्र बाहर साँप के डसने से मर गया।’
अनुज्ञां मे प्रयच्छस्व द्रष्टुं यास्यामि बालकम् । दुर्लभं दर्शनं तेन सञ्जातं मम सुव्रत
‘कृपा करके मुझे बालक को देखने की अनुमति दें; हे धर्मनिष्ठ, अब तो उसे देखना भी मेरे लिए दुर्लभ हो गया है।’
इत्युक्त्वा करुणं बाला पुनरेव रुरोद ह । पुनस्तां कुपितो विप्रो राजपत्नीमभाषत
ऐसा कहकर वह दुखी स्त्री फिर से रोने लगी; तब फिर क्रोधित ब्राह्मण ने रानी से कहा।
ब्राह्मण उवाच - शठे दुष्टसमाचारे किं न जानासि पातकम् । यः स्वामिवेतनं गृह्य तस्य कार्यं विलुम्पति
ब्राह्मण ने कहा—‘छलपूर्ण, दुष्ट आचरण वाली, क्या तू पाप नहीं जानती? जो स्वामी की मज़दूरी लेकर उसका काम छोड़ देता है—’
नरके पच्यते सोऽथ महारौरवपूर्वके । उषित्वा नरके कल्पं ततोऽसौ कुक्कुटो भवेत्
वह नरक में पकाया जाता है, पहले महारौरव नामक नरक में। वहाँ एक कल्प तक रहने के बाद वह मुर्गा बन जाता है।
किमनेनाथवा कार्यं धर्मसंकीर्तनेन मे । यस्तु पापरतो मूर्खः क्रूरो नीचोऽनृतः शठः
मेरे लिए धर्म की बातें कहने का क्या लाभ? जो पाप में डूबा, मूर्ख, क्रूर, नीच, झूठा और कपटी है—
तद्वाक्यं निष्फलं तस्मिन्भवेद् बीजमिवोषरे । एहि ते विद्यते किञ्चित्परलोकभयं यदि
उसके वचन व्यर्थ होते हैं, जैसे बंजर ज़मीन में बीज। आओ, अगर तुम्हें परलोक का कुछ भी डर है।
एवमुक्ताथ सा विप्रं वेपमानाब्रवीद्वचः । कारुण्यं कुरु मे नाथ प्रसीद सुमुखो भव
ऐसा सुनकर वह काँपती हुई बोली— 'मेरे ऊपर दया करो, प्रभु; कृपा करके मुझ पर प्रसन्न हो जाओ।'
प्रस्थापय मुहूर्तं मां यावद् द्रक्ष्यामि बालकम् । एवमुक्त्वाथ सा मूर्ध्ना निपत्य द्विजपादयोः
'मुझे थोड़ी देर के लिए भेज दो, ताकि मैं अपने बेटे को देख सकूँ।' ऐसा कहकर वह सिर झुकाकर ब्राह्मण के चरणों में गिर पड़ी।
रुरोद करुणं बाला पुत्रशोकेन पीडिता । अथाह कुपितो विप्रः क्रोधसंरक्तलोचनः
पुत्र के शोक से पीड़ित वह लड़की करुणा से रोने लगी। तब क्रोध से लाल आँखों वाला ब्राह्मण बोला।
विप्र उवाच - किं ते पुत्रेण मे कार्यं गृहकर्म कुरुष्व मे । किं न जानासि मे क्रोधं कशाघातफलप्रदम्
ब्राह्मण ने कहा— 'मुझे तुम्हारे बेटे से क्या लेना-देना? मेरा घर का काम करो। क्या तुम नहीं जानती कि मेरा गुस्सा कोड़े की मार जैसा फल देता है?'
एवमुक्ता स्थिता धैर्याद् गृहकर्म चकार ह । अर्धरात्रो गतस्तस्याः पादाभ्यङ्गादिकर्मणा
ऐसा सुनकर वह धैर्य से खड़ी रही और घर का काम करने लगी। आधी रात को उसके पैर दबाने और बाकी काम के बाद—
ब्राह्मणेनाथ सा प्रोक्ता पुत्रपार्श्वं व्रजाधुना । तस्य दाहादिकं कृत्वा पुनरागच्छ सत्वरम्
ब्राह्मण ने उससे कहा— 'अब अपने बेटे के पास जाओ। उसका दाह-संस्कार और बाकी क्रियाएँ करके जल्दी लौट आना।'
न लुप्येत यथा प्रातर्गृहकर्म ममेति च । ततस्त्वेकाकिनी रात्रौ विलपन्ती जगाम ह
'मेरे सुबह के घर के काम में कोई कमी न रहे।' फिर वह अकेली रात में, विलाप करती हुई चल पड़ी।