बहुत वर्षों के बीत जाने के बाद, जब इन्द्र स्वर्ग में निवास कर रहे थे, उन्होंने देखा कि उर्वशी अब तक वापस नहीं लौटी है। तब उन्होंने गंधर्वों से कहा, “हे गंधर्वों! तुम सब जाकर उर्वशी को यहाँ ले आओ। वह नियत समय पर राजा के घर से ली गई थी। मेरे निवास में उर्वशी के बिना कोई शोभा नहीं है; किसी भी उपाय से उस कामना से भरी हुई उर्वशी को वापस ले आओ।” इन्द्र के इस प्रकार कहने पर, विश्वावसु के नेतृत्व में गंधर्वों का समूह चला और जब गहरा अंधकार छा गया, वे उस स्थान पर पहुँचे। उन्होंने देखा कि दो देवता वन में आनंदपूर्वक विचरण कर रहे हैं। गंधर्वों ने उन्हें पकड़ लिया; उसी क्षण, वे दोनों देवता आकाश में ले जाए जाते हुए जोर-जोर से चिल्लाए। उनकी चीखें सुनकर, जो अपने ही बच्चों के समान थीं, उर्वशी को बहुत क्रोध आया। उसने राजा से कहा, “यह वचन मैंने स्वयं दिया था। मैंने तुम पर विश्वास किया था, पर अब मैं तुमसे बिछुड़ गई हूँ, क्योंकि चोरों ने मेरे बच्चों को वन से छीन लिया है। हे राजन! जब तुम्हारे पुत्र चले गए हैं, तब भी तुम स्त्री के साथ एकत्रित हो?” “मैं इस निर्लज्ज, निर्बल व्यक्ति द्वारा नष्ट कर दी गई हूँ, जो केवल शौर्य का घमंड करता है; आज मेरे दोनों प्रिय पुत्र वन से छीन लिए गए हैं।” उर्वशी को इस प्रकार विलाप करते देखकर राजा चकित और व्याकुल हो गया। वह नग्न अवस्था में उसके पीछे-पीछे दौड़ा। गंधर्वों की बिजली के समान चमक से प्रकाशित उस राजमहल में, उर्वशी ने जाते समय राजा को नग्न देखा। वन को छोड़कर सभी गंधर्व चले गए। राजा, थका हुआ और नग्न, अपने दोनों पुत्रों को पकड़कर अपने घर की ओर बढ़ा। जब उसने देखा कि उर्वशी जा चुकी है, तो वह अत्यंत दुःख में विलाप करने लगा। वही पुण्यशालिनी उर्वशी, अपने पति को नग्न देखकर, वहाँ से चली गई। राजा स्वयं व्याकुल, इच्छाओं से पीड़ित और असहाय होकर, इधर-उधर भटकता रहा, रोता रहा। वह पूरे पृथ्वी पर घूमता-घूमता कुरुक्षेत्र पहुँचा, जहाँ उसने उर्वशी को देखा। उसे देखकर वह श्रेष्ठ राजा हर्षित होकर बोला, “अरी प्रिये! ठहरो, ठहरो! इस भयानक स्थान में तुम मुझे, अपने प्रेमी और निर्दोष पति को, छोड़कर मत जाओ।” “हे देवी! यदि तुम मुझे छोड़कर दूर चली जाओगी, तो यह शरीर यहीं गिर पड़ेगा और भेड़िए तथा कौवे इसे खा लेंगे, क्योंकि तुमने, हे सुन्दरी, इसे त्याग दिया है।” राजा के इस प्रकार विलाप करने पर, उर्वशी ने दुःखी, दयनीय, थके हुए, इच्छा से पीड़ित और अत्यंत असहाय राजा से कहा, “हे राजाओं में श्रेष्ठ! तुम मूर्ख हो। तुम्हारी बुद्धि कहाँ चली गई? स्त्रियों से सच्ची मित्रता नहीं होती, जैसे भेड़ियों से नहीं होती। स्त्रियों, चोरों और राजाओं पर कभी विश्वास नहीं करना चाहिए। अपने घर जाओ, सुख से रहो और अपने मन को निराशा में मत डालो।” उर्वशी के इस प्रकार उपदेश देने पर भी, वह राजा मोह में पड़ गया और कुछ न समझ सका। उस उन्मत्त स्त्री के प्रति मोह से बँधा हुआ, वह अत्यंत शोक में डूब गया। सूतमुनि ने कहा, “इस प्रकार मैंने तुम्हें उर्वशी की यह सम्पूर्ण महान कथा, जो वेदों में विस्तार से वर्णित है, संक्षेप में सुनाई।” इसके बाद, सूत ने आगे कहा—जब व्यास ने उस अप्सरा को काले, मदमत्त नेत्रों से देखा, तो वे गम्भीर विचार में डूब गए, “मैं क्या करूँ? यह दिव्य कन्या, यह अप्सरा, मेरे लिए उपयुक्त नहीं है।” व्यास के इस प्रकार सोचते ही, उस अप्सरा ने उन्हें देखकर डर के मारे सोचा कि कहीं वे श्राप न दे दें। भयभीत होकर वह स्त्री तोते का रूप धारण कर काँपती हुई वहाँ से उड़ गई। कृष्ण ने उसे पक्षी के रूप में देखकर आश्चर्य किया। सिर्फ उसे देखकर ही व्यास के शरीर में कामना उत्पन्न हो गई; उनका मन अत्यंत चकित हो उठा, वे अपने अंगों में आश्चर्य अनुभव करने लगे। फिर भी, महर्षि व्यास ने महान संयम से अपने मन को वश में करने का प्रयत्न किया, किन्तु उनका चित्त, जो घृताची के मोह से भ्रमित था, भाग्यवश उनके वश में नहीं रहा। व्यास बार-बार अपने मन को रोकने का प्रयास करते रहे, परंतु उस समय, जब वे अग्नि उत्पन्न करने के लिए अरणियों को रगड़ रहे थे, उनका वीर्य अचानक वन में गिर गया। उन्होंने उस उत्सर्ग की ओर ध्यान नहीं दिया और अपनी अग्निहोत्र क्रिया में लगे रहे। उसी से व्यास के रूप के समान एक पुत्र उत्पन्न हुआ, जिसका नाम शुक रखा गया। अरणियों से उत्पन्न वह बालक अद्भुत था, जैसे यज्ञ में आहुति देने पर प्रज्वलित अग्नि चमकती है। व्यास ने अपने उस पुत्र को देखा तो अत्यंत चकित हो गए; उन्होंने शिव द्वारा दिए गए वरदान को स्मरण किया। शुक, जो अरणियों से उत्पन्न हुआ था, स्वयं तेजस्वी था; वह दूसरे अग्नि के समान अपनी ही प्रभा से दीप्तिमान था। व्यास ने अपने उस दिव्य तेज से संपन्न, हर्षित पुत्र को देखा, जो मानो दूसरा गृहस्थाग्नि हो। फिर व्यास पर्वत से आकर अपने पुत्र को गंगा के जल में स्नान कराते हैं। आकाश से पुष्पों की वर्षा होने लगी, और अनेक तपस्वी वहाँ एकत्र हो गए। व्यास ने उस महात्मा शुक के लिए सभी जन्म-संस्कार किए; दिव्य नगाड़े बज उठे और अप्सराओं की मंडली नृत्य करने लगी। गंधर्वों के स्वामी—विश्वावसु, नारद और तुम्बुरु—शुक के जन्म पर उसे देखने की इच्छा से प्रसन्न होकर गाने लगे। सभी देवता और विद्याधर प्रसन्न होकर व्यास के उस दिव्य पुत्र की स्तुति करने लगे, जो अग्नि की अरणि से उत्पन्न हुआ था। आकाश से शुक के लिए एक दंड, सुंदर कृष्णमृगचर्म, और एक दिव्य कमंडलु उतरे। वह बालक, जो अभी-अभी जन्मा था, तुरंत बड़ा हो गया। व्यास, जो विद्या-अधिगम के संस्कारों के ज्ञाता थे, उन्होंने शुक का उपनयन संस्कार किया। जैसे ही शुक का जन्म हुआ, वेद अपने सभी रहस्यों और संहिताओं सहित उस महात्मा के पास उसी प्रकार चले आए, जैसे वे उसके पिता व्यास के पास आए थे।