হরিশ্চন্দ্রস্তথা রাজা নির্বিকারমুখোঽভবত্ । অমন্যত তথা ধৈর্যাদ্বিশ্বামিত্রো হি মে পতিঃ
রাজা হরিশচন্দ্র মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে স্থির মনে ভাবলেন, বিশ্বামিত্র এখন আমার প্রভু।
তত্তদেব মযা কার্যং যদযং কারযিষ্যতি । অথান্তরিক্ষে সহসা বাগুবাচাশরীরিণী
তিনি ভাবলেন, যা আদেশ করবেন, সেটাই আমি করব। তখন হঠাৎ আকাশে এক দেহহীন কণ্ঠস্বর শোনা গেল।
অনৃণোঽসি মহাভাগ দত্তা সা দক্ষিণা ত্বযা । ততো দিবঃ পুষ্পবৃষ্টিঃ পপাত নৃপমূর্ধনি
তুমি ঋণমুক্ত হয়েছ, মহাভাগ; তুমি দান সম্পন্ন করেছ। তারপর স্বর্গ থেকে রাজার মাথায় ফুলের বৃষ্টি পড়ল।
সাধু সাধ্বিতি তং দেবাঃ প্রোচুঃ সেন্দ্রা মহৌজসঃ । হর্ষেণ মহতাঽঽবিষ্টো রাজা কৌশিকমব্রবীত্
দেবতারা, ইন্দ্রসহ, বললেন, 'সাধু, সাধু!' রাজা মহা আনন্দে কৌশিককে বললেন।
রাজোবাচ - ত্বং হি মাতা পিতা চৈব ত্বং হি বন্ধুর্মহামতে । যদর্থং মোচিতোঽহং তে ক্ষণাচ্চৈবানৃণীকৃতঃ
রাজা বললেন— আপনি আমার মা, বাবা, আপনি আমার আত্মীয়, মহাজ্ঞানী। আপনার জন্য আমি মুক্ত হয়েছি, এক মুহূর্তেই ঋণমুক্ত হয়েছি।
কিং করোমি মহাবাহো শ্রেযো মে বচনং তব । এবমুক্তে তু বচনে নৃপং মুনিরভাষত
আমি কী করব, মহাবাহু? আপনার কথা আমার কল্যাণ। এই কথা শুনে মুনি রাজাকে বললেন।
বিশ্বামিত্র উবাচ - চাণ্ডালবচনং কার্যমদ্যপ্রভৃতি তে নৃপ । স্বস্তি তেঽস্বিতি তং প্রোচ্য তদাদায ধনং যযৌ
বিশ্বামিত্র বললেন, আজ থেকে তুমি চাণ্ডালের কথামতোই চলবে, রাজা। 'তোমার মঙ্গল হোক' বলে তিনি টাকা নিয়ে চলে গেলেন।
হরিশ্চন্দ্রচিন্তাবর্ণনম্ শৌনক উবাচ - ততঃ কিমকরোদ্রাজা চাণ্দালস্য গৃহে গতঃ । তদ্ ব্রূহি সূতবর্য ত্বং পৃচ্ছতঃ সত্বরং হি মে
শৌনক বললেন, রাজা চাণ্ডালের বাড়িতে ঢোকার পর কী করলেন? বলো, সুতবর, আমি জানতে চাই, তাড়াতাড়ি বলো।
সূত উবাচ - বিশ্বামিত্রে গতে বিপ্রে শ্বপচো হৃষ্টমানসঃ । বিশ্বামিত্রায তদ্ দ্রব্যং দত্ত্বা বদ্ধ্বা নরেশ্বরম্
সুত বললেন, বিশ্বামিত্র চলে গেলে, শ্বপচ আনন্দে ভরে উঠল। তিনি বিশ্বামিত্রকে ধন দিয়ে রাজাকে বাঁধলেন।
অসত্যো যাস্যসীত্যুক্ত্বা দণ্ডেনাতাডযত্তদা । দণ্ডপ্রহারসম্ভ্রান্তমতীব ব্যাকুলেন্দ্রিযম্
তিনি বললেন, 'তুমি মিথ্যাবাদী হয়ে যাবে,' তারপর লাঠি দিয়ে মারলেন। সেই আঘাতে রাজা বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন, তাঁর ইন্দ্রিয়গুলো খুবই অস্থির হয়ে পড়ল।
ইষ্টবন্ধুবিযোগার্তমানীয নিজপক্কণে । নিগডে স্থাপযিত্বা তং স্বযং সুষ্বাপ বিজ্বরঃ
প্রিয় আত্মীয়দের বিচ্ছেদে কষ্টে থাকা রাজাকে নিজের ঘরে নিয়ে এসে শিকলে বেঁধে রাখলেন, আর নিজে নিশ্চিন্তে ঘুমালেন।
নিগডস্থস্ততো রাজা বসংশ্চাণ্ডালপক্কণে । অন্নপানে পরিত্যজ্য সদা বৈ তদশোচযত্
এরপর রাজা শিকলে বাঁধা অবস্থায় চাণ্ডালের ঘরে থাকলেন। তিনি খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিয়ে সবসময় দুঃখ করতেন।
তন্বী দীনমুখী দৃষ্ট্বা বালং দীনমুখং পুরঃ । মাং স্মরন্ত্যসুখাবিষ্টা মোক্ষযিষ্যতি নৌ নৃপঃ
দীর্ণ মুখের, রোগা শিশুটিকে সামনে দেখে, আমাকে মনে করে, দুঃখে ডুবে, ভাবলেন—'রাজা আমাদের মুক্তি দেবেন।'
উপাত্তবিত্তো বিপ্রায দত্ত্বা বিত্তং প্রতিশ্রুতম্ । রোদমানং সুতং বীক্ষ্য মাং চ সম্বোধযিষ্যতি
জোগাড় করা টাকা ব্রাহ্মণকে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করে, কাঁদতে থাকা ছেলেকে আর আমাকে দেখে, তিনি আমাদের অবস্থার কথা বুঝবেন।
তাতপার্শ্বং ব্রজামীতি রুদন্তং বালকং পুনঃ । তাত তাতেতি ভাষন্তং তথা সম্বোধযিষ্যতি
ছেলেটি আবার কাঁদতে কাঁদতে বলল, 'বাবার কাছে যেতে চাই,' আর 'বাবা, বাবা' বলে ডাকতে থাকল, এভাবেই তিনি রাজাকে সচেতন করবেন।
ন সা মাং মৃগশাবাক্ষী বেত্তি চাণ্ডালতাং গতম্ । রাজ্যনাশঃ সুহৃত্ত্যাগো ভার্যাতনযবিক্রযঃ
হরিণীর চোখের সেই স্ত্রী বুঝতে পারলেন না, আমি চাণ্ডাল হয়ে গেছি। রাজ্য হারানো, বন্ধুদের ত্যাগ, স্ত্রী-ছেলের বিক্রি—
ততশ্চাণ্ডালতা চেযমহো দুঃখপরম্পরা । এবং স নিবসন্নিত্যং স্মরংশ্চ দযিতাং সুতম্
এবার এই চাণ্ডাল হওয়া—আহা, একের পর এক দুঃখ! এভাবেই তিনি সবসময় থাকতেন, প্রিয় ছেলেকে মনে করতেন।
নিনায দিবসান্ রাজা চতুরো বিধিপীডিতঃ । অথাহ্নি পঞ্চমে তেন নিগডান্মোচিতো নৃপঃ
রাজা ভাগ্যের অত্যাচারে চার দিন এভাবে কাটালেন। পঞ্চম দিনে তিনি শিকল থেকে মুক্ত হলেন।
চাণ্ডালেনানুশিষ্টশ্চ মৃতচৈলাপহারণে । ক্রুদ্ধেন পরুষৈর্বাক্যৈর্নির্ভত্স্য চ পুনঃ পুনঃ
চাণ্ডাল মৃতদের কাপড় সরানোর নিয়ম শেখালেন, আর রাগে বারবার কঠিন কথা বলে অপমান করলেন।
কাশ্যাশ্চ দক্ষিণে ভাগে শ্মশানং বিদ্যতে মহত্ । তদ্রক্ষস্ব যথান্যাযং ন ত্যাজ্যং তত্ত্বযা ক্বচিত্
কাশীর দক্ষিণ পাশে এক বিশাল শ্মশান আছে। ঠিকভাবে তার পাহারা দাও, কখনও তা ছেড়ে যেও না।
ইমং চ জর্জরং দণ্ডং গৃহীত্বা যাহি মা চিরম্ । বীরবাহোরযং দণ্ড ইতি ঘোষস্ব সর্বতঃ
এই জীর্ণ লাঠি নিয়ে তাড়াতাড়ি যাও। সবাইকে জানাও, 'এটা বীরবাহুর লাঠি।'
সূত উবাচ - কস্মিংশ্চিদথ কালে তু মৃতচৈলাপহারকঃ । হরিশ্চন্দ্রোঽভবদ্রাজা শ্মশানে দদ্বশানুগঃ
সুত বললেন, এক সময় রাজা হরিশচন্দ্র শ্মশানে মৃতদের কাপড় সরানোর কাজ করতেন, চাণ্ডালের আদেশে।
চাণ্ডালেনানুশিষ্টস্তু মৃতচৈলাপহারিণা । রাজা তেন সমাদিষ্টো জগাম শবমন্দিরম্
চাণ্ডালের শেখানো মতে, রাজা মৃতদের কাপড় সরানোর কাজ করতে শবঘরে গেলেন, যেমন আদেশ হয়েছিল।
পুর্যাস্তু দক্ষিণে দেশে বিদ্যমানং ভযানকম্ । শবমাল্যসমাকীর্ণং দুর্গন্ধং বহুধূমকম্
শহরের দক্ষিণ দিকে ছিল এক ভয়ংকর স্থান, শবের মালায় ভরা, দুর্গন্ধে充满, আর ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন।
শ্মশানং ঘোরসন্নাদং শিবাশতসমাকুলম্ । গৃদ্ধ্রগোমাযুসংকীর্ণং শ্ববৃন্দপরিবারিতম্
শ্মশানটি ছিল ভয়ংকর শব্দে ভরা, শত শত শিবভক্তে গিজগিজ করছিল, চারিদিকে শকুন আর শিয়ালের ভিড়, আর কুকুরের দল ঘিরে রেখেছিল।
অস্থিসঙ্ঘাতসঙ্কীর্ণং মহাদুর্গন্ধসংকুলম্ । অর্ধদগ্ধশবাস্যানি বিকসদ্দন্তপংক্তিভিঃ
সেখানে হাড়ের স্তূপ ছড়িয়ে ছিল, চারিদিকে ভয়ানক দুর্গন্ধ充ছিল, আধপোড়া মৃতদেহের ফাঁকা দাঁত বেরিয়ে ছিল।
হসন্তীবাগ্নিমধ্যস্থকাযস্যৈবং ব্যবস্থিতিঃ । নানামৃতসুহৃন্নাদং মহাকোলাহলাকুলম্
আগুনের মধ্যে পড়ে থাকা দেহগুলো যেন হাসছিল, আর নানা রকম যন্ত্রণার আর হাহাকারের শব্দে চারিদিক মুখর ছিল।
হা পুত্র মিত্র হা বন্ধো ভ্রাতর্বত্স প্রিযাদ্য মে । হাপ্যতে ভাগিনেযার্হ হা মাতুল পিতামহ
হায়, আমার ছেলে! বন্ধু! আত্মীয়! ভাই! প্রিয়জন, তুমি কোথায়? ভাইপো, মামা, দাদু!
মাতামহ পিতঃ পৌত্র ক্ব গতোঽস্যেহি বান্ধব । ইতি শব্দৈঃ সমাকীর্ণং ভৈরবৈঃ সর্বদেহিনাম্
মাতামহ, বাবা, নাতি, তোমরা কোথায় গেলে? এসো আত্মীয়!—এমন আহাজারিতে চারিদিক ভরে উঠেছিল, ভয়ংকর শব্দের সঙ্গে মিশে।
জ্বলন্মাংসবসামেদচ্ছূমিতি ধ্বনিসঙ্কুলম্ । অগ্নেশ্চটচটাশব্দো ভৈরবো যত্র জাযতে
জ্বলন্ত মাংস আর চর্বির ছ্যাঁকছ্যাঁক শব্দে, আগুনের ভয়ানক ফাটার আওয়াজে চারিদিক গমগম করছিল।