সমস্ত বেদে যিনি ত্র্যম্বক নামে খ্যাত, জটাজুটধারী, পঞ্চমুখী এবং যাঁর অর্ধেক দেহ গৌরীর সঙ্গে মিশে আছে—তাঁকেই স্তব করা হয়েছে। তিনি কৈলাসে বাস করেন, গভীর ধ্যানে নিমগ্ন, সর্বশক্তিতে সমৃদ্ধ এবং ভূতগণের পরিবেষ্টিত। তিনিই দক্ষযজ্ঞ ধ্বংসকারী মহাদেব। এভাবেই বেদজ্ঞরা সূর্যকে প্রত্যেক দিন সকাল-সন্ধ্যায়, মধ্যাহ্নেও নানা স্তোত্রে বন্দনা করেন। সমস্ত বেদে সূর্যোপাসনাকেই শ্রেষ্ঠ বলে মনে করা হয়; তিনি পরমাত্মা, মহাত্মা নামে প্রসিদ্ধ। আবার, অগ্নিকে বেদজ্ঞেরা সর্বত্র স্তব করেন; ঠিক তেমনি ইন্দ্র, ত্রিলোকেশ্বর এবং বরুণকেও প্রশংসা করা হয়। যেমন গঙ্গা নানা ধারায় প্রবাহিত হয়, তেমনই সকল দেবতাদের মধ্যে মহর্ষিগণ বিষ্ণুকেই নানা ভাবে ঘোষিত করেছেন। প্রকৃত পণ্ডিতেরা তিন প্রকার জ্ঞানের কথা বলেছেন—প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্দপ্রমাণ। কেউ কেউ তুলনার কথা যোগ করে চার প্রকার বলেন; আবার কেউ কেউ মহান বুদ্ধিসম্পন্ন, অনুমিতি যোগ করে পাঁচ প্রকার বলেন। সাত প্রকার প্রমাণের কথাও পুরাণজ্ঞ মহাজ্ঞানীরা বলেছেন; এইসব প্রমাণের দ্বারাই পরম ব্রহ্মকে জানা অত্যন্ত কঠিন। এখানে বিচার-বুদ্ধি, শাস্ত্র এবং যুক্তির দ্বারা বারবার পরীক্ষা করা উচিত। প্রত্যক্ষ জ্ঞান সর্বদা উদাহরণসহ গ্রহণ করা উচিত, বিদ্বানদের পথ অনুসরণ করে। এমনকি পণ্ডিতরাও পুরাণে গীত এইভাবেই বলেন—ব্রহ্মার সৃজনশক্তি, হরির পালনশক্তি। হরির সংহারশক্তি, সূর্যের দীপ্তিশক্তি, পৃথিবী ধারণের শক্তি শেষ ও কূর্ম অবতারে বিদ্যমান। প্রাথমিক সেই শক্তিই রূপান্তরিত হয়ে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত; অগ্নিতে দাহশক্তি, বায়ুতে গমনশক্তি। এমনকি শিবও কুণ্ডলিনীশক্তি থেকে বঞ্চিত হলে জড় হয়ে যান; শক্তিহীনকে জ্ঞানীরা অক্ষম বলে গণ্য করেন। এইভাবে, ব্রহ্মা থেকে ঘাসপর্যন্ত, স্থাবর-জঙ্গম সকল জীবের মধ্যে শক্তিহীন কিছুই গৌরবের নয়; শক্তিহীন পদার্থ চলাফেরা, আহার, শত্রু দমনে অক্ষম। এইভাবে সর্বব্যাপী শক্তিকেই ব্রহ্ম বলে উপলব্ধি করা হয়; তা নানা উপায়ে পূজিত এবং বিদ্বানরা সদা পরীক্ষা করেন। বিষ্ণুতে সত্ত্বিক শক্তি; তা না থাকলে তিনি কার্য করতে পারেন না। ব্রহ্মায় রজঃশক্তি; তা ছাড়া তিনি সৃষ্টি করতে পারেন না। শিবে তমঃশক্তি; তার দ্বারা তিনি সংহার করেন। এইভাবে সমস্ত কিছু অনুমান ও বারবার চিন্তা করতে হয়। শক্তিই বিশ্ব সৃষ্টি করে, পালন করে; তার ইচ্ছায়ই চলমান ও অচল জগৎ লয়প্রাপ্ত হয়। বিষ্ণু, হর, ইন্দ্র, ব্রহ্মা, অগ্নি, সূর্য, বরুণ—তাঁরা কেউই নিজের শক্তি ছাড়া কিছুই করতে পারেন না। প্রকৃতপক্ষে, দেবতারা তাঁর দ্বারা শক্তি পেয়ে নিজ নিজ কার্য করেন; কারণ ও ফল দুই ক্ষেত্রেই তিনিই প্রত্যক্ষ। জ্ঞানীরা তাঁকে নির্গুণ ও সগুণ—উভয়ভাবেই বর্ণনা করেন; কামনাসক্তরা সগুণরূপে, বৈরাগ্যশীলরা নির্গুণরূপে পূজা করেন। তিনি অচঞ্চল, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষের অধীশ্বরী; নিয়মমাফিক পূজা করলে তিনি অভীষ্ট বরদান করেন। যাঁরা তাঁর মায়ায় আচ্ছন্ন, তাঁরা তাঁকে চেনেন না; এমনকি জ্ঞানীদের মধ্যেও কেউ কেউ অন্যদের বিভ্রান্ত করেন। কিছু পণ্ডিত, কালির প্রবৃত্তিতে, জড়বুদ্ধি নিয়ে, নিজের জীবিকার জন্য নানা মত প্রতিষ্ঠা করেন। কলিযুগে বহু মতের বিভাজন হয়েছে; পূর্বের কোনো যুগে এমন অবৈদিক ধর্মাচরণ দেখা যায়নি। সেই ভীষণ বিষ্ণু বহু বছর তপস্যা করেন; ব্রহ্মা, হরি, হর—এই তিন দেবতা চিরকাল কোনো চিরন্তন তত্ত্বের ধ্যান করেন। এই তিন—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর—সদা নানা ইচ্ছা পোষণ করেন ও নানা যজ্ঞ করেন। তাঁরা সর্বদা চেতনায় সেই পরাশক্তি, দেবী, ব্রহ্ম, পরমাত্মাকে চিরন্তন ও অবিনশ্বর বলে ধ্যান করেন। অতএব, দৃঢ়সংকল্প বিদ্বানদের সদা সেই শক্তিরই সেবা করা উচিত; এটাই সমস্ত শাস্ত্রের সার, হে মুনিশ্রেষ্ঠ। আমি এই কথা কৃষ্ণের কাছ থেকে শুনেছি, পরে নারদ থেকে জেনেছি; নারদ তাঁর পিতার কাছ থেকে, আর তাঁর পিতা বিষ্ণুর বচন থেকে। বিদ্বানরা অন্য কারও কথা শুনবে না বা গ্রহণ করবে না; কেবল দৃঢ়সংকল্প হয়ে সর্বদা সেই শক্তির সেবাই করবে। এমনকি শক্তিহীনের কার্যও প্রত্যক্ষ করা উচিত; তাই সকল জীবের মধ্যে কেবল শক্তিকেই জানার বিষয়। এমন সময়, সেই বিশ্বেশ্বরের দেহ থেকে যখন নিদ্রা বিদায় নিল, তখন তাঁর চোখ, মুখ, নাসিকা, বাহু, হৃদয় ও বক্ষ থেকে তা বেরিয়ে এল। সেই পরম তামসিক শক্তি প্রকাশিত হয়ে আকাশে স্থিত হল; বিশ্বপতি উঠে বারবার হাত-পা ছড়িয়ে জড়তা কাটালেন। তখন তিনি সেখানে প্রজাপতিকে দেখলেন, যিনি ভয়ে কাঁপছিলেন; বিষ্ণু বজ্রঘনির মতো গম্ভীর স্বরে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘‘হে পূজনীয়, তুমি কেন তপস্যা ছেড়ে এখানে এসেছ, পদ্মজ? কেন এত উদ্বিগ্ন, তোমার মন ভয়ে আচ্ছন্ন?’’ ব্রহ্মা বললেন, ‘‘হে দেব, তোমার কর্ণের ময়লা থেকে জন্ম নেওয়া মধু ও কৈটভ নামে দুই অসুর আমাকে বধ করতে এসেছে; তারা ভয়ংকর রূপ ও মহাশক্তির অধিকারী।