নবনিযুক্ত রাজাকে ঘিরে নগরী যেন নবজীবনে উজ্জীবিত হয়ে উঠল—সুখী ও সমৃদ্ধ মানুষে পরিপূর্ণ, চারিদিকে সংগীত ও প্রশংসার ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। তবে কিছু ধর্মপরায়ণ, ন্যায়পরায়ণ নাগরিক নিজ নিজ গৃহে থেকে গভীর বেদনা অনুভব করছিলেন; তারা উদ্বিগ্ন মনে ভাবছিলেন, আজ সুদর্শন, আমাদের সেই রাজপুত্র কোথায়? কোথায় গেলেন মহাপুণ্যবতী মনোরমা ও তাঁর পুত্র? তাঁদের পিতা তো যুদ্ধক্ষেত্রে রাজ্যলোভী শত্রুর হাতে নিহত হয়েছিলেন। এভাবে চিন্তা করতে করতে, সেই ন্যায়পরায়ণ ও সমবেত মানুষরা শত্রুজিতের অধীনে থেকে দুঃখে কাতর হয়ে দিন কাটাতে লাগলেন। এদিকে, যুধাজিত সঠিক নিয়মে তাঁর নাতিকে সিংহাসনে বসিয়ে, রাজ্য পরিচালনার ভার মন্ত্রীদের হাতে দিয়ে নিজ নগরীর উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন। কিন্তু শীঘ্রই তিনি জানতে পারলেন, সুদর্শন ঋষিদের আশ্রমে অবস্থান করছেন। তখন তিনি দ্রুত চিত্রকূট পর্বতের দিকে রওনা দিলেন, সুদৃঢ় সংকল্প করলেন—সুদর্শনকে হত্যা করবেন। নিজ বাহিনীর অগ্রভাগে বীর নিশাদরাজকে রেখে, তিনি দ্রুত এগিয়ে গেলেন শৃঙ্গবেরপুরের অধিপতি দুর্দর্শার দিকে। মনোরমা যখন এই সংবাদ শুনলেন, তাঁর মনে প্রবল শঙ্কা জাগল—তিনি বুঝলেন, তাঁর অল্পবয়সি পুত্রের জন্য বিপদ ঘনিয়ে এসেছে। গভীর শোক ও ভয়ে চোখে জল নিয়ে তিনি আশ্রমের ঋষিকে বললেন, “গুরুদেব, এখন আমি কী করব? কোথায় যাব? যুধাজিত এসে পড়েছেন। আমার পিতাকে তিনিই হত্যা করেছিলেন, তাঁর নাতিকে রাজা করেছেন; এখন তিনি সেনাবাহিনী নিয়ে এসেছেন আমার পুত্রকে মারতে।” তিনি আরও বললেন, “গুরুদেব, আমি একসময় শুনেছিলাম, পাণ্ডবেরা ও পাঞ্চালী বনবাসকালে ঋষিদের আশ্রমে বাস করতেন। তখন পাণ্ডু-পুত্ররা শিকারে বেরোতেন, আর দ্রৌপদী সেবিকাদের নিয়ে সেই পবিত্র আশ্রমে থাকতেন। সেই সময়ে সেখানে উপস্থিত ছিলেন ধৌম্য, অত্রি, গালব, পৈল, যাবালী, গৌতম, ভৃগু, চ্যবন, অত্রিপুত্র, কণ্ব, জাতু, ক্ৰতু—এছাড়াও ছিলেন বিতিহোত্র, সুমন্তু, যজ্ঞদত্ত, বাত্সল্য, রাশাসন, কহোড়, যবক্রী, যজ্ঞকৃত ও ক্ৰতু। এঁদের ছাড়াও আরও অনেক ঋষি, যেমন ভরদ্বাজ, যাঁরা সকলেই বেদজ্ঞ, সেই আশ্রমে বাস করতেন।” “সেইখানে যাজ্ঞসেনী দ্রৌপদী, সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে সৌন্দর্যশোভিত, সেবিকাদের নিয়ে নির্ভয়ে ঋষিদের মাঝে বাস করতেন। এদিকে পাণ্ডবেরা, সেই পাঁচ ভ্রাতা, ধনুক-বাণ হাতে বন থেকে বনে শিকার করতে যেতেন, শত্রুদের দমন করতেন। ঠিক সেই সময়ে, সিন্ধুর মহারাজ তাঁর বাহিনী নিয়ে আশ্রমের কাছে এলেন, কারণ তিনি সেখানে বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণের ধ্বনি শুনেছিলেন। বিশুদ্ধচিত্ত ঋষিদের মুখে বেদের ধ্বনি শুনে রাজা দ্রুত রথ থেকে নেমে এলেন, সাক্ষাৎ করার আগ্রহে।” “তিনি যখন সেখানে উপস্থিত হলেন, সঙ্গে দুজন সঙ্গী নিয়ে, দেখলেন—ঋষিগণ মন্ত্রপাঠে নিমগ্ন। তিনি ভক্তিভরে দুহাত জোড় করে গুরুজনের সামনে দাঁড়ালেন এবং ঋষিমণ্ডলীতে প্রবেশ করলেন। তখন সেখানে উপস্থিত ঋষিপত্নী ও নারীরা, সিংহাসনে বসা রাজাকে দেখতে চাইলেন এবং কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইলেন, ‘এ কে?’ তাঁদের মাঝে সৌন্দর্যে অনন্য যাজ্ঞসেনী দ্রৌপদীও এলেন। জয়দ্রথ তাঁকে দেখে মনে করলেন, যেন স্বয়ং লক্ষ্মী দেবী অবতীর্ণ হয়েছেন।” “তাঁকে দেখে, শ্যামবর্ণা, দেবকন্যার মতো অপূর্বা দ্রৌপদীকে দেখে রাজা ধৌম্যকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এই সুন্দরী শ্যামবর্ণা নারীটি কে? কার স্ত্রী, কার কন্যা, কী নাম তাঁর? তিনি তো মর্ত্যে শচীর মতোই সৌন্দর্যশালিনী। এই বৃক্ষবীথির মাঝে তিনি যেন নাগকন্যালতার মতো দীপ্তিমান; রাক্ষসী নারীদের মধ্যে তিনি যেন রম্ভার মতো উজ্জ্বল। সত্যি বলুন, দ্বিজশ্রেষ্ঠ, এই যুবতী কার প্রিয়তমা? তিনি তো রাজবধূর মতো, ঋষিপত্নী নন।’” “ধৌম্য বললেন, ‘তিনি দ্রৌপদী, পাণ্ডবদের প্রিয় পত্নী, শুভ লক্ষণধারিণী, হে সিন্ধুরাজ; পাঞ্চালী এই পবিত্র আশ্রমেই বাস করেন।’ জয়দ্রথ জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তাহলে পাঁচ মহাবীর পাণ্ডব এখন কোথায়? তাঁরা কি এই বনে দুঃখহীনভাবে বাস করেন?’ ধৌম্য বললেন, ‘পাঁচ পাণ্ডব শিকারে গেছেন, রথে চড়ে; মধ্যাহ্নে শিকার নিয়ে ফিরে আসবেন, হে রাজন।’” “এই কথা শুনে রাজা উঠে দ্রৌপদীর কাছে গেলেন এবং বললেন, ‘তুমি কেমন আছো, সুন্দরী? তোমার স্বামীরা কোথায়? শুনেছি, বনবাসে এগারো বছর কেটে গেছে।’ দ্রৌপদী শান্তভাবে বললেন, ‘তোমার মঙ্গল হোক, রাজপুত্র; আশ্রমের কাছে বিশ্রাম নাও, পাণ্ডবরা একটু পরেই ফিরে আসবেন।’ কিন্তু দ্রৌপদী এভাবে বলার পরও, কামনায় অন্ধ হয়ে রাজা দ্রৌপদীকে জোর করে ধরে ফেললেন, ঋষিদের উপস্থিতি উপেক্ষা করলেন।” “বিজ্ঞজনেরা বলেন, কখনো কাউকে পুরোপুরি বিশ্বাস করা উচিত নয়; যারা তা করেন, তারা বিপদে পড়েন—যেমন বলির উদাহরণে দেখা যায়। বিরোচনের পুত্র, ধর্মনিষ্ঠ, সত্যবাদী, যজ্ঞকারী, দানশীল, আশ্রয়দাতা, সজ্জনদের শ্রদ্ধেয় বলি—তিনি কখনো অন্যায় করেননি, প্রহ্লাদের পৌত্র, নিরানব্বইটি যজ্ঞ করেছেন যথাযথ দানে। সর্বদা সত্ত্বগুণী, যাঁকে যোগীরাও পূজা করেন, সেই নিরাকার বিষ্ণু দেবতাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য কার্য করেন। কশ্যপ থেকে জন্ম নিয়েছিলেন বিষ্ণুর বামন অবতার, যিনি ছলনায় বলির রাজ্য ও সমুদ্রসহ পৃথিবী অধিকার করেছিলেন। সেই সময়ে, বিরোচনের পুত্র বলি ছিলেন সত্যবাদী রাজা; তবুও, ইন্দ্রের স্বার্থে বিষ্ণু ছলনা করেছিলেন—এ কথা আমি শুনেছি।