রক্তের ভয়ঙ্কর নদী সেখানে প্রবাহিত হচ্ছিল, বীর হাতি ও ঘোড়ার দল সেই রক্তস্রোত বইয়ে নিয়ে চলেছে। যারা সেই দৃশ্য দেখছিল, তাদের মনে ভয় জমে উঠছিল—এ যেন সূর্যের পথ, যা তারা চেয়েছিল। নদীর ভাঙা তীরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল মানুষের ছিন্ন মুণ্ড, চুলে ঢাকা সেই মুণ্ডগুলো সূর্যের আলোয় ঝলমল করছিল, যেন শিশুদের খেলার জন্য কেউ লাউয়ের মতো নদীতে ভাসিয়ে দিয়েছে। এক বীর যোদ্ধা রথ থেকে পড়ে মাটিতে নিথর পড়ে আছে, তার চারপাশে মাংসলোভী শকুন ঘুরছে; এমনকি আত্মা নিজেও তার প্রিয় দেহকে দেখে অসহায় হয়ে ফিরে যেতে চায়। যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত সেই মহারাজ, এখন স্বর্গীয় রথে আরোহণ করে, তার কোলের ওপর বসা প্রিয় দেবীকে বলেন, “দেখো, প্রিয়, আমার শরীরটি আজ তীরবিদ্ধ হয়ে মাটিতে পড়ে আছে।” অপর এক জন, শত্রুর হাতে নিহত হয়ে, একা আকাশে উঠে গেলেন, তার সঙ্গে স্বর্গীয় রথে এক অপ্সরা; দেহ অগ্নিকে অর্পণ করে তার প্রিয় সঙ্গিনী ও সখীরা তাকে গ্রহণ করল। যুদ্ধক্ষেত্রে দুই বীর পরস্পরের অস্ত্রে নিহত হয়ে একসঙ্গে স্বর্গে গেল, সেখানে আবার তারা ভয়ানক অস্ত্রে যুদ্ধ করতে লাগল, তখন এক অপ্সরা তাদের বিবাদে বিচলিত হয়ে মধ্যস্থতা করল। এক যুবক, অনুপম সৌন্দর্য ও গুণসম্পন্ন এক স্বর্গীয় নারীকে পেয়ে, নিজের গুণগান করল এবং যোগমগ্ন হয়ে তার সঙ্গে প্রেমে লিপ্ত হল। মাটির ধুলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, আকাশে রাত সূর্যকে ঢেকে ফেলল; হঠাৎ সেই ধুলো রক্তের সাগরে পরিণত হল, সূর্যও তখন অতুল্য দীপ্তিতে উদ্ভাসিত। কেউ কেউ আকাশে উঠে এক দেবীকে দেখল, যিনি হৃদয়ে নিবেদিতা; কিন্তু নিজের ব্রত হারানোর ভয়ে তিনি তাকে আলিঙ্গন করলেন না, ভেবে নিলেন—তার এই সদ্ভাবনাও বৃথা যাবে। এমন সময় যুদ্ধ শুরু হলে, রাজা যুধাজিৎ ভীষণ ও ভয়ংকর তীর নিক্ষেপ করে বীরসেনকে হত্যা করলেন। রাজা নিহত হয়ে মাটিতে পড়লেন, তার মুণ্ড ছিন্ন হল; তার সমস্ত সৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে四দিকে পালিয়ে গেল। এ খবর শুনে মনোরমা ভয়ে আতঙ্কিত হয়ে পড়ল, কারণ তার পিতার শত্রুতার কথা মনে পড়ে গেল। সে ভাবল—“যুধাজিৎ, দুষ্টবুদ্ধি নিয়ে, রাজ্যের লোভে আমার ছেলেকে হত্যা করবে।” এই দুশ্চিন্তায় সে কাতর হয়ে পড়ল। সে ভাবতে লাগল, “আমি কী করব, কোথায় যাব? আমার পিতা যুদ্ধে নিহত, স্বামীও আজ মারা গেছেন, আর আমার ছেলে এখনও শিশু। লোভ অতি নিকৃষ্ট—এতে কে না ফাঁসে? রাজ্যলোভে উত্তম রাজাও কী না করে? লোভে পড়ে মানুষ পিতা-মাতা, ভাই, গুরু, আত্মীয়-স্বজন—কাউকেই ছাড়ে না, চিন্তাও করে না। কামনায় পড়ে নিষিদ্ধ আহার করে, নিষিদ্ধ স্থানে যায়, আবার ধর্মও ত্যাগ করে। এই নগরে আমার কোনো শক্তিশালী বন্ধু নেই; যতদিন এখানে আছি, ততদিন আমাকে আমার সন্তানকে রক্ষা করতে হবে। যদি আজ রাজা আমার ছেলেকে মেরে ফেলে, তবে আমি কী করব? আমাকে রক্ষা করার মতো কেউ নেই। লীলাবতী চিরশত্রু, সে নিশ্চয়ই আমার প্রতিদ্বন্দ্বী হবে; সে আমার সন্তানের প্রতি দয়া দেখাবে না। যদি যুধাজিৎ এসে পড়ে, আমার আর পালাবার পথ থাকবে না; আমার ছেলেকে শিশু জানিয়ে সে আজই বন্দী করবে। শোনা যায়, এই নগরের এক রাজা মাতৃগর্ভে থাকা শিশুকে সাত ভাগে কেটে ফেলেছিলেন; পরে সেই সাতটি সাতগুণ হয়ে গিয়েছিল। মাতৃগর্ভে প্রবেশ করে শিশুটি হাতে ছোট ছুরি তৈরি করেছিল; তবু স্বর্গে ঊনপঞ্চাশ জন মরুত জন্ম নিয়েছিল। সওতিন রাজরানী গর্ভস্থ ভ্রূণ নষ্ট করতে বিষ দিয়েছিল—এ কথাও আমি শুনেছি। পরে সেই ছেলে বিষসহ জন্মেছিল, তাই সে ‘সগর’ নামে পরিচিত হয়েছিল। স্বামী বেঁচে থাকতে কৈকেয়ী রামকে বনবাসে পাঠিয়েছিল; রাজা দশরথ তাতে প্রাণ হারান। মন্ত্রীরা স্বাধীন নন; যারা আমার ছেলে সুদর্শনকে রাজা করতে চায়, তারাও যুধাজিতের অধীনে। আমার ভাই এত বলবান নয় যে আমাকে বন্দিদশা থেকে মুক্ত করবে; ভাগ্যের জোরে আমি এত কষ্টে পড়েছি। তবুও চেষ্টা করতে হবে, কারণ সাফল্য ভাগ্য থেকেই আসে; আজই আমি আমার ছেলে রক্ষার উপায় খুঁজে বার করব।” এভাবে চিন্তা করে, সেই যুবতী বিদল্ল নামক মন্ত্রীর ডাক দিলেন—যিনি অত্যন্ত গর্বিত, সকল কাজে দক্ষ, এবং বিচক্ষণ মন্ত্রীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তাকে একান্তে ডেকে, ছেলে কোলে নিয়ে, কাঁদতে কাঁদতে দুঃখভারাক্রান্ত মনে বললেন, “আমার পিতা যুদ্ধে নিহত, আর এই শিশু আমার ছেলে; রাজা যুধাজিৎ শক্তিশালী—বলুন, কী করা উচিত?” বিদল্ল উত্তর দিলেন, “এখানে থাকা যাবে না; চলো, এখনই বারাণসীর অরণ্যে যাই। সেখানে আমার মামা সুবাহু বাস করেন, তিনি খুব শক্তিশালী, আমাদের রক্ষা করবেন। যুধাজিতের আশঙ্কা থাকলে, এখনই রথে চড়ে নগর ছেড়ে চলে যান—এ নিয়ে সন্দেহ নেই।” এভাবে উপদেশ পেয়ে, রানি লীলাবতীর কাছে গিয়ে বললেন, “হে সুন্দর নেত্রবিশিষ্টা, আজ আমি আমার পিতার দর্শনে যাচ্ছি।” এ কথা বলে, তিনি দাসী ও বিদল্লকে সঙ্গে নিয়ে রথে আরোহণ করে নগর ত্যাগ করলেন। ভয়ে, দুঃখে ও পিতৃশোকে কাতর হয়ে, তিনি যুধাজিৎ ও তার পিতার নিথর দেহ দেখলেন। দ্রুত পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন করে, কাঁপতে কাঁপতে, ভয়ে ভয়ে, দুই দিনে ভাগীরথীর তীরে পৌঁছালেন। সেখানে নিষাদ জাতির নিষ্ঠুর ডাকাতরা তাদের সমস্ত ধনসম্পদ ও এমনকি রথটিও ছিনিয়ে নিল।