সূত বললেন, শন্তনু ছিলেন এক রাজর্ষি, যিনি সর্বদা শিকার করার কাজে ব্যস্ত থাকতেন। তিনি বনের মধ্যে গিয়ে হরিণ, মহিষ ও কুরঙ্গ হত্যা করতেন। চার বছর ধরে তিনি তার পুত্রের সঙ্গে সুখে দিন কাটিয়েছিলেন, ঠিক যেমন শিব তার সন্তানকে নিয়ে আনন্দে থাকেন। একদিন শিকার করতে করতে, শন্তনু বনে প্রবেশ করেন এবং বন্য শুকর ও বন্য শূকর হত্যা করতে করতে তিনি কালিন্দী নদীর তীরে এসে পৌঁছান। সেই নদী ছিল সকল নদীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। সেখানে তিনি এক অপূর্ব, বর্ণনাতীত সুগন্ধ অনুভব করেন, যার উৎস জানতে তিনি বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে থাকেন। তিনি ভাবলেন, এই সুগন্ধ মন্দার, চম্পক, মালতী কিংবা কেতকীর নয়, এমনকি হরিণের কস্তুরীরও নয়; এত মনোমুগ্ধকর সুবাস তিনি আগে কখনও অনুভব করেননি। এই বাতাস কোথা থেকে আসছে, যে আমার নাককে এত বিভ্রান্ত করছে? এভাবে চিন্তা করতে করতে, শন্তনু সেই সুগন্ধের আকাঙ্ক্ষায় বনের মধ্যে বাতাসের দিক অনুসরণ করে এগিয়ে চলেন। নদীর তীরে তিনি দেখতে পেলেন এক সুন্দরী নারী, যার চেহারা ছিল মনোমুগ্ধকর ও লজ্জাশীলা, মলিন বস্ত্র পরিহিতা, স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তার গাঢ়, আকর্ষণীয় চোখ দেখে রাজা বিস্মিত হয়ে গেলেন এবং নিশ্চিত হলেন, এই সুগন্ধ তার দেহ থেকেই আসছে। তার রূপ ছিল অপূর্ব, তার সুবাসও ছিল বিশ্বজনে প্রশংসিত; তিনি সদ্য যৌবনে পদার্পণ করেছেন—তাকে দেখে রাজা অভিভূত হয়ে গেলেন। রাজা ভাবলেন, তিনি কে? কোথা থেকে এসেছেন? তিনি কি দেবকন্যা, না মানবী? নাকি গান্ধর্ব বা নাগকন্যা? কীভাবে তিনি এতো সুগন্ধী ও আকর্ষণীয় নারী? এসব ভাবতে ভাবতে রাজা কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারলেন না; তখন তিনি গঙ্গার কথা মনে করে, আকাঙ্ক্ষায় বিভোর হয়ে নদীতীরে দাঁড়িয়ে থাকা সেই সুন্দরীকে প্রশ্ন করলেন। তিনি বললেন, “তুমি কে, প্রিয়? কার কন্যা তুমি? কেন তুমি এই নির্জন স্থানে একা দাঁড়িয়ে আছো, সুন্দর পা-বিশিষ্টা? বলো তো, চমৎকার চোখের অধিকারিণী, তুমি বিবাহিতা না অবিবাহিতা?” রাজা আরও বললেন, “তোমাকে দেখে আমার মনে আকাঙ্ক্ষা জেগেছে, বিশাল চোখের অধিকারিণী; বলো, তুমি কী করতে চাও, কোথায় যাচ্ছো—সব বিস্তারিত বলো।” রাজা এভাবে বললে, সেই মধুর হাসি ও পদ্মের মতো চোখের কন্যা এক হাসি দিয়ে উত্তর দিলেন, “হে রাজা, আমাকে জানো, আমি এক মাঝির কন্যা, পিতার আদেশে চলি।” তিনি বললেন, “হে মানুষদের রাজা, আমি এই নৌকা চালাচ্ছি কর্তব্যের জন্য, নদীর জলে; আমার পিতা আজ বাড়ি গেছেন—আমি সত্য বলছি, হে ধনাধ্য রাজা।” এভাবে বলার পর কন্যা নীরব হয়ে গেলেন; কিন্তু রাজা আকাঙ্ক্ষায় বিভোর হয়ে বললেন, “হে মহীয়সী, আমাকে কুরুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ করে তোমার স্বামী করো—তোমার যৌবন যেন বৃথা না যায়।” তিনি আরও বললেন, “আমার অন্য কোনো স্ত্রী নেই; তুমি আমার বৈধ স্ত্রী হও, হরিণ-চক্ষু; আমি তোমার দাস, সদা তোমার অধীনে; হে প্রিয়, কামদেব আমাকে কষ্ট দিচ্ছেন।” রাজা বললেন, “আমার প্রিয় আমাকে ছেড়ে চলে গেছেন; আমি আর কাউকে নির্বাচন করিনি, আমি একা; তোমাকে দেখে, তোমার প্রতিটি অঙ্গের সৌন্দর্যে, আমার মন সম্পূর্ণভাবে মোহিত হয়ে গেছে।” রাজা যখন এই মধুর, অমৃতের মতো কথা বললেন, তখন মাঝির কন্যা, যিনি শুদ্ধ স্বভাবের অধিকারিণী, সাহস নিয়ে রাজাকে উত্তর দিলেন, “হে রাজা, আপনি যা বলেছেন, আমি ঠিক তাই মনে করি; কিন্তু জানুন, আমি স্বাধীন নই—আমার পিতা দাতা; তার অনুমতি দ্রুত নিন।” তিনি আরও বললেন, “আমি মাঝির কন্যা হলেও স্বাধীন নই; সর্বদা পিতার আদেশে চলি। যদি আমার বিখ্যাত পিতা অনুমতি দেন, তখন আমার হাত ধরুন—আমি আপনার অধীন।” কন্যা বললেন, “হে রাজা, কামদেব যেমন আপনাকে কষ্ট দিচ্ছেন, আমাকেও দিচ্ছেন, কারণ আমি যৌবনে; এ ধরনের বিষয়ে আত্মসংযম ও পারিবারিক রীতি বজায় রাখা উচিত।” সূত বললেন, তার কথা শুনে রাজা আকাঙ্ক্ষায় বিভোর হয়ে মাঝির বাড়িতে গেলেন তার অনুরোধ জানাতে। রাজাকে আসতে দেখে মাঝি বিস্মিত হয়ে গেলেন; তিনি হাত জোড় করে রাজাকে বললেন, “আমি আপনার দাস, হে রাজা; আপনার আগমন আমার ইচ্ছা পূর্ণ করেছে। বলুন, মহারাজ, আপনি কেন এসেছেন?” রাজা বললেন, “হে নিরপাপ, আপনি যদি তাকে আমাকে দেন, আমি আপনার কন্যাকে বৈধ স্ত্রী করবো। আমি সত্য বলছি।” মাঝি বললেন, “হে রাজা, আপনি যদি আমার মূল্যবান কন্যাকে চান, আমি দিতে প্রস্তুত; তবে সাধারণ শর্তে তাকে দেওয়া যাবে না।” মাঝি বললেন, “তার পুত্র, হে মহারাজ, আপনার পরে রাজা হতে হবে; সে-ই হবে আপনার উত্তরাধিকারী—আপনার অন্য কোনো পুত্র নয়।” সূত বললেন, মাঝির কথাগুলো শুনে রাজা চিন্তায় পড়ে গেলেন; গাঙ্গেয়র কথা মনে করে তিনি তখন কোনো উত্তর দিলেন না। আকাঙ্ক্ষায় পীড়িত ও উদ্বেগে ভরা রাজা বাড়ি ফিরে গেলেন; তিনি স্নান, আহার, বা বিশ্রাম কিছুই করলেন না। তার পিতাকে এভাবে উদ্বিগ্ন দেখে দেবব্রত রাজার কাছে এসে কারণ জানতে চাইলেন। তিনি বললেন, “হে রাজা, কে সেই দুর্জয় শত্রু, যাকে আমি আপনার জন্য পরাজিত করবো? কী আপনার উদ্বেগ, রাজাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ? সত্য বলুন, রাজা।” দেবব্রত বললেন, “হে রাজা, এমন পুত্রের কী প্রয়োজন, যে কষ্ট জানে না বা দূর করে না? তিনি পূর্বজন্মের ঋণ নিতে এসেছেন—এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই।” তিনি উদাহরণ দিলেন, “দশরথপুত্র রামও পিতার আদেশে রাজ্য ছেড়ে লক্ষ্মণ ও জানকীকে সঙ্গে নিয়ে চিত্রকূট পর্বতে গিয়েছিলেন। রাজা হরিশচন্দ্রের পুত্র রোহিতও পিতার আদেশে বিক্রি হয়ে ব্রাহ্মণের ঘরে দাস হয়েছিল। জীগর্তের শ্রেষ্ঠ পুত্র শুনঃশেপাকেও তার পিতা কিনে যজ্ঞস্তম্ভে বেঁধেছিলেন, পরে গাধিপুত্র মুক্তি দিয়েছিলেন। জামদগ্ন্যও পিতার আদেশে মাতার মুণ্ড কেটে দিয়েছিলেন; যদিও তা অন্যায় ছিল, তবু গুরু-আদেশ সর্বাধিক।” দেবব্রত বললেন, “হে রাজা, এই দেহ আপনার—আমি তার যোগ্য নই। বলুন, কী করবো? আমি থাকতে আপনি দুঃখ করবেন না; আপনার জন্য অসম্ভবও সম্পন্ন করবো।” তিনি আরও বললেন, “বলুন, রাজা, কী আপনার উদ্বেগ? আজই আমি তা দূর করবো, ধনুর্বাণ হাতে নিয়ে। যদি আমার দেহে আপনার উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়, আপনার ইচ্ছা যেন বৃথা না যায়।” এভাবেই শন্তনু, দেবব্রত ও মাঝির কন্যা সুগন্ধার এই ঘটনা প্রবাহ ঘটেছিল।