ஒரு நாள், நான் என்னை எண்ணெய் தடவி, கழுதை மீது அமர்ந்திருப்பதை கண்டேன். என் உடலில் சிவப்பான ஆடைகள், இரும்பு ஆபரணங்கள் அணிந்திருந்தேன். பூமி முழுவதும் பசுமை சாம்பல் பரவியிருந்தது, ஆனால் இடையே செம்பருத்தி பூக்களும் மலர்ந்திருந்தன. ஒரு விதவை, முடிகள் கலைந்த நிலையில், ஆட்டம் ஆடிக்கொண்டிருந்தாள்; அவளது மூக்கு வெட்டப்பட்டிருந்தது. சமாதியில், அம்புகளும் தீயும் இல்லாமல், சாம்பல் மூடியிருந்தது. பூமி முழுவதும் விருந்துடன் பழுத்த பனங்காய் மற்றும் எலும்புகள் கலந்திருந்தன. ஒரு பக்கத்தில் உப்பு மலை, மற்றொரு பக்கத்தில் கவரிகள் குவிந்திருந்தன. அசோகா மற்றும் அரளி மரங்கள் மலர்ந்திருந்தன. அப்போது, சூரியன் நேராக வானத்திலிருந்து பூமிக்கு விழுந்ததை நான் பார்த்தேன். அங்கு, ஒரு விகாரமான முகம் கொண்ட, நிர்வாணமாக இருந்த மனிதனை கண்டேன். பன்னிரண்டு வயது சிறுமி, அழகான ஆடைகள் மற்றும் ஆபரணங்கள் அணிந்து இருந்தாள். "மன்னா, எனக்கு அனுமதி வழங்குங்கள்; உங்கள் வீட்டை விட்டு காட்டில் செல்ல விரும்புகிறேன்," என்று அவள் கேட்டாள். ஒரு கோபமுள்ள பிராமணர், தவசு, மற்றும் ஆசிரியர் எனக்கு சாபம் இடுகின்றனர். பல கழுகுகள் மற்றும் காகங்கள் என்னை தொடர்ந்து தொந்தரவு செய்கின்றன. எண்ணெய் நெய்யும் இயந்திரத்தில் பிழிந்ததைப்போல் நான் துயரத்தில் சிக்கிக்கொண்டேன். என் வீட்டில் எல்லா பாடகரும் பாடி ஆட்டம் ஆடுகிறார்கள். பல மனிதர்களுடன் இன்பம் அனுபவித்து, முடிகள் முடிகளுடன் சிக்கிக்கொண்டேன். அங்கு உணவு உருண்டைகள், பல உடல்கள் கொண்ட சுடுகாடும் இருந்தது. கருப்பு ஆடைகள் அணிந்த, கருப்பு நிறத்தில், நிர்வாணமாக, முடிகள் கலைந்தவர்களும் இருந்தனர். என் தலை அல்லது தாடியை பராமரிக்க எந்த நையப்புடி வரவில்லை. நான் தோல் பட்டி கொண்டு செய்யப்பட்ட காலணிகள் குவிந்திருந்த heap-ஐ பார்த்தேன். ஒரு வறண்ட மரம், காற்றில் ஆடிக்கொண்டிருந்தது. ஒரு மண்டை ஓட்டிகளால் செய்யப்பட்ட மாலை, காற்றால் சிதறிப்போய்விட்டது. அங்கு, முடிகள் கலைந்த, தீயை வாந்தி விடும் பேய்கள் மற்றும் பிசாசுகள் இருந்தன. ஒரு உயிரினம், ஒரு மரம், ஒரு மனிதன்—all தீயில் எரிந்திருந்தனர்; ஒருவரும் கடுமையாக நோயால் பாதிக்கப்பட்டிருந்தார். வீடுகள், மலைகள், மரங்கள்—all திடீரென இடிந்து விழுந்தன. நாய்கள் மற்றும் நரி குரல் மீண்டும் மீண்டும் கேட்டது. ஒருவர் தலை கீழாக, கால்கள் மேலாக, முடிகள் கலைந்த நிலையில், நிர்வாணமாக, எல்லா திசைகளிலும் முகம் பார்த்திருந்தார். "ஓ இறைவா, கிராமத்தில் மற்றும் மற்ற இடங்களில் அழுகை மற்றும் வித்தியாசமான குரல்கள் எழும்," என்றார். மன்னனின் வார்த்தைகளை கேட்டபோது, என் மனம் துடிதுடித்து வலி கொண்டது. அப்போது மனோரமா சொன்னாள்: "ஓ உயிரின் தலைவர், உயிரை விட உயர்ந்தவரே! புண்ணியத்தை தரும் இந்த வார்த்தைகளைக் கேளுங்கள்." ஜமதக்னியின் மகன், அருமை வலிமை கொண்டவர், நாராயணனின் ஒரு பகுதி; அவர் கூறினார், "நான் பூமியில் உள்ள அரசர்களை இருபத்து ஒன்று முறை அழிப்பேன்." பாவி ராவணனை வென்று, நீ உன்னையே வீரன் என்று கருதுகிறாய். தர்மத்தை பாதுகாக்காதவரை பூமியில் யார் காப்பாற்றப் போகிறார்? தர்மமே எல்லா நல்லதும் தீயதும் செய்கின்ற செயல்களுக்கு சாட்சி. உண்மையான நெறி கொண்டவர்களுக்கு மட்டுமே மகன்கள், மனைவிகள், செல்வம்—all கிடைக்கும். இந்த உலகத்தில் அறிவுடையவர்கள், ஓ பாரதா, வாழ்க்கையை கனவாகவே கருதுகிறார்கள். நீ தானங்கள் மற்றும் யாகங்களால் பெற்ற அறிவை மறந்துவிட்டாய். இன்பத்தை நாடி, வேட்டையாடி, இருமுறை பிறந்தவர்களின் ஆசிரமத்தில் தங்கினாய்.