গন্ধর্বরাজ একদিন এক আশ্চর্য দৃশ্যের সাক্ষী হলেন। তিনি দেখলেন, মহাদেব ত্রিশূল ও বর্শা হাতে, বলদে চড়ে, দিগ্বস্ত্র পরিহিত অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর জটাজুট গলিত সোনার মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছিল। তিনি মৃত্যুকে জয় করেছেন, সমস্ত কিছু ধ্বংস করতে সক্ষম, যেন স্বয়ং কাল। তিনি সত্য জ্ঞানের দাতা, শান্ত, মুক্তি প্রদানকারী এবং হরির প্রতি ভক্তি দান করেন। গন্ধর্বরাজ তখন ঋষি বসিষ্ঠের দেওয়া স্তোত্র পাঠ করে সর্বশক্তিমান মহাদেবকে স্তব করেন এবং তাঁর কাছে হরির প্রতি ভক্তি ও এমন এক পুত্রের বর চান, যে বিষ্ণুর পরম ভক্ত হবে। গন্ধর্বের কথা শুনে, চন্দ্রশিখর মহাদেব কথা বললেন। তিনি বললেন, “হে গন্ধর্বরাজ, তুমি কী চাইছো? কে কখনও সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হয়? হে অশুভতম, শোনো—হরির প্রতি অটল ভক্তিই সকল শুভতার উৎস। নিজের বংশ, লাখ লাখ পূর্বপুরুষ, মাতামহের বংশ, এবং কোটি জন্মের তিন প্রকার পাপ, স্ত্রী, পুত্র ও সমস্ত কাম্য সম্পদ—সবই থাকে যতক্ষণ না কৃপা করে হৃদয়ে কৃষ্ণের প্রতি কঠিন ভক্তি জন্ম নেয়। সৌভাগ্যবান তারা, যাদের পুত্র বিষ্ণুর পরম ভক্ত হয়। এমন একজন পুত্র থাকলে, মানুষ যে কোনো বর পেতে পারে—এটাই পরম আশীর্বাদ। আমাদের বৈষ্ণবদের জন্য প্রকৃত সম্পদ খুবই দুর্লভ। তুমি চাইলে অন্য কোনো বরও চাও, যা তোমার মনে আছে। সমস্ত সিদ্ধি, মহান যোগ, জ্ঞান বা মৃত্যুকে জয়—সবই তোমার জন্য।” শিবের এই কথা শুনে গন্ধর্বের গলা, ঠোঁট ও জিহ্বা শুকিয়ে গেল। তিনি বললেন, “ব্রহ্মজ্ঞানও স্বপ্নের মতো, যদি কৃষ্ণের প্রতি ভক্তি না থাকে। হে শিব, ইন্দ্রত্ব, অমরত্ব, যোগশক্তি, এমনকি হরির সান্নিধ্য, ঐশ্বর্য, নিকটতা, বা একত্ব—সবই তুচ্ছ, যদি চিরস্থায়ী ও দৃঢ় ভক্তি, হরির দাসত্ব না পাওয়া যায়। হে কামবৃক্ষ, আমাকে এই বর দাও—আমি যেন বিষ্ণুর পুত্রের দাস হতে পারি। যদি তুমি এই বর না দাও, তবে আমি যেন পাপী হয়ে যাই।” গন্ধর্বের এই কথা শুনে, করুণার সাগর শম্ভু তাঁকে উত্তর দিলেন—“তোমার পুত্র দীর্ঘজীবী, ধর্মপরায়ণ, চিরযুবক ও দৃঢ়চিত্ত হোক। সে যেন জ্ঞানী, সুন্দর, গুরুভক্ত এবং ইন্দ্রিয়জিত হয়।” এভাবে আশীর্বাদ দিয়ে শম্ভু নিজ গৃহে ফিরে গেলেন। সব মানুষ, তাদের হৃদয় আনন্দে ভরে উঠল, কারণ তাদের উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। সেই বৃদ্ধা নারী গন্ধমাদন পর্বতে এক পুত্রের জন্ম দিলেন। শুভ দিনে ছেলের উপনয়নের অনুষ্ঠান হল; সে সকল সম্মানিতদের ছাড়িয়ে গেল এবং তার নাম রাখা হল উপবর্ণণ। সৌতি বললেন, গন্ধর্বরাজ আনন্দিত হয়ে ব্রাহ্মণদের দান করলেন। কালের পরিক্রমায় উপবর্ণণ হরির অত্যন্ত দুর্লভ মন্ত্র লাভ করল। একদিন, গণ্ডকী নদীর তীরে, সে যৌবনের পূর্ণতা অর্জন করল। তারা তপস্যা করল, এবং যোগের মাধ্যমে জীবন ত্যাগ করল। সেই নারীরা উপবর্ণণ গন্ধর্বকে স্বামী হিসেবে গ্রহণ করল। গন্ধর্ব, চিরযুবক ও দৃঢ়চিত্ত, তাঁদের নিজের স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করলেন। এরপর তিনি তাঁদের সঙ্গে দীর্ঘদিন রাজত্ব করলেন, দিন-রাত। একবার, রম্ভার নৃত্যে তাঁর দৃঢ় স্তন দোলার দৃশ্য দেখে, গন্ধর্বরাজ সঙ্গে সঙ্গে গান ছেড়ে দিয়ে সভার মেঝেতে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন।