শুনো, শিশুটির শৈশবের কাহিনী মন দিয়ে। গোপিকা বালকটি ব্রাহ্মণের গৃহে প্রতিদিন একটু একটু করে বড় হতে লাগল। তখন, কিছু ব্রাহ্মণ গোপনে ব্রাহ্মণের বাড়িতে এসে পৌঁছাল, যেন তারা দুপুরের গ্রীষ্মের সূর্যকে চুরি করে এনেছে। ঠিক সময়ে, চারজন বিশিষ্ট ঋষি ফল ও কন্দ নিয়ে হাজির হলেন। চতুর্থ ঋষি আনন্দিত মনে শিশুটিকে কৃষ্ণ-মন্ত্র প্রদান করলেন। একদিন, শিশুটির মা রাতের পথে হাঁটতে হাঁটতে, সেই সদ্গুণবতী নারী, বিষ্ণুর বৈকুণ্ঠে স্বর্গীয় রথে চড়ে চলে গেলেন। পরদিন সকালে, বালকটি ব্রাহ্মণদের সাথে ব্রাহ্মণের গৃহ ত্যাগ করল। ব্রহ্মার পুত্ররা শিশুটিকে রেখে নিজেদের স্থানে ফিরে গেলেন। সেখানে, স্নান শেষে, বালকটি ব্রাহ্মণ কর্তৃক প্রদত্ত বিষ্ণু-মন্ত্র জপ করতে লাগল। ভয়ংকর ও বিশাল অরণ্যে, এক অশ্বত্থ বৃক্ষের তলায় সে বসে ছিল। তখন শৌনক জিজ্ঞাসা করলেন, “শ্রী হরির প্রদত্ত সেই সর্বোচ্চ ধনটি, আপনি বলুন।” সৌতি বললেন, “বেদেও যা দুর্লভ, সেই বাইশ অক্ষরের মন্ত্রটি ব্রহ্মা ভক্তি সহকারে জ্ঞানী কুমারকে দিয়েছিলেন—‘ওঁ, শ্রী, রস মণ্ডলের স্বামিকে নমঃ।’ এছাড়াও, সর্বোচ্চ পুরুষের মহান স্তোত্র ও পূর্বে বলা রক্ষাকারী মন্ত্র, যা দীপ্তিময়, দশ লক্ষ সূর্যের মতো উজ্জ্বল, আলোকবৃত্তের রূপে প্রকাশিত হয়। বৈষ্ণবরা অন্তরের গভীরে সেই রূপে ধ্যান করেন। সেই রূপটি নববর্ষা মেঘের মতো গাঢ়, শরৎকালের পদ্মের মতো চোখ, মুক্তার মালার চেয়ে সুন্দর দাঁতের সারি, লক্ষ কামদেবের সৌন্দর্যকে হার মানায়, লীলাময় আকর্ষণের আবাস। তিনি ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে, দুই হাতে, পীতবর্ণ বস্ত্রে বিভূষিত। গালের দুই পাশে রত্নের কুণ্ডল, হাঁটু থেকে ওপর পর্যন্ত মালা, জ্যামিন ফুলের গন্ধে সজ্জিত। বক্ষে কৌস্তুভ রত্নের দীপ্তি। চিরতরুণদের দ্বারা পরিবেষ্টিত। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও অন্যান্য দেবতাদের দ্বারা পূজিত, নমস্কৃত ও প্রশংসিত। তিনি স্পর্শহীন, সাক্ষীর মতো, নির্গুণ, প্রকৃতির অতীত। এই ধ্যান, স্তোত্র ও রক্ষামন্ত্র তোমাকে বলা হল, হে ঋষি। সেই সময়, বালকটি সেখানে ধ্যানে নিমগ্ন থাকল, হে শৌনক। সিদ্ধ মন্ত্রের শক্তিতে সে বলবান ও পুষ্ট হল। রত্নাসনে বসে, রত্নালঙ্কারে সজ্জিত, গোপ ও গোপিকাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত, পীতবর্ণ বস্ত্র পরিহিত। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও অন্যান্য দেবতাদের দ্বারা প্রশংসিত, সর্বোচ্চেরও ঊর্ধ্বে। কিন্তু সে দুঃখে কাতর হয়ে, সেই রূপ আর দেখতে না পেরে থেমে গেল। তখন আকাশ থেকে এক কণ্ঠস্বর শোনা গেল, শিশুটির কান্নারত অবস্থায়—“যে রূপ একবার দেখানো হয়েছে, তা এখন আর দেখা যাবে না।” সেই রূপ চলে গেলে, ঈশ্বরের এক নতুন রূপ প্রকাশিত হল। এ কথা শুনে, বালকটি থেমে গেল, আনন্দে পূর্ণ হয়ে।