পুর্বা ফল্গুনী নক্ষত্রে যখন বিশ্বগুরুর জন্ম হয়, তখন সৃষ্টির এক বিশেষ মুহূর্ত আসে। আবার, পুর্বা আষাঢ়া নক্ষত্রেও জন্মের কথা বলা হয়েছে। ধনিষ্ঠা নক্ষত্রে বুধ গ্রহ, কোমল প্রকৃতির অধিকারী, পঞ্চবর্ণে দীপ্তি ছড়িয়ে উদিত হয়। আর আর্দ্রা নক্ষত্রে জন্ম নেয় মহাগ্রহ, যিনি সকল কিছুর বিনাশকারী। রাহু, অন্ধকারের সারাংশ থেকে গঠিত, স্বভাবতই এক কৃষ্ণবর্ণ গোলক। এইসব নক্ষত্র ও গ্রহ—ভৃগু (ভর্গব) ও অন্যান্যদের সহিত—বুঝে নিতে হবে। এদের মধ্যে এক বিশেষ দোষের প্রভাব পড়ে, এবং সেই অনুযায়ী গ্রহবিভাগ নির্ধারিত হয়। গ্রহ ও নক্ষত্রদের মধ্যে শুক্র সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ; ধূম্রবর্ণ যেটি, সে হলো উল্কাদের মধ্যে প্রধান। নক্ষত্রদের মধ্যে শ্রবিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ, আর অয়নদের মধ্যে উত্তরায়ণ প্রধান। ঋতুর মধ্যে হেমন্ত, মাসের মধ্যে মাঘ, দিন-রাত্রির বিভাজনে দিনের অংশকে শ্রেষ্ঠ বলা হয়েছে। মুহূর্ত ও পলকের মধ্যেই সময়ের সূক্ষ্মতা নিহিত, হে সময়জ্ঞদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। সূর্যের বিশেষ গতি চক্রাকারে আবর্তিত হয়, যা চতুর্বিধ জীবের উদ্ভব ও লয়ের সূচনা ও সমাপ্তি ঘটায়। এভাবেই এই জ্যোতির্বিন্যাস নিশ্চিত উদ্দেশ্য নিয়ে স্থাপিত হয়েছে। উত্তর শ্রবণা দ্বারা এটি সংহত ও ধ্রুবতায়িত হয়েছে। প্রাচীন কালে, মহাজ্ঞানীরা, কল্পের সূচনায়, এই বিন্যাস স্থাপন করেছিলেন। এটাই মহাবিশ্বের মুখ্য রূপের এক আশ্চর্য রূপান্তর। মানুষেরা তাদের চোখে এই জ্যোতির্বস্তুর আগমন-প্রস্থান দেখে থাকে। বুদ্ধিমত্তা দিয়ে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করলে, জ্ঞানীরা একে বিশ্বাস করতে পারেন। এই পাঁচটি কারণ—হে ব্রাহ্মণগণ—এই জ্যোতির্বর্গ অনুধাবনের জন্য স্মরণীয়। সূর্য যখন মধ্যগগনে উঠে, তখন পূজনীয়জন প্রার্থনা পাঠ করেন। সবাই সংযত চিত্তে, নম্রচিত্তে, হাত জোড় করে দাঁড়িয়ে থাকেন। সর্বদা পূজনীয় সেই ব্যক্তি বলেন, ‘নমস্কার তোমায়, হে নীলকণ্ঠ’। তারা বলিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন বালখিল্য নামে, পাখিদের সঙ্গী হিসেবে। তারা বায়ুকে জিজ্ঞাসা করলেন, যিনি বাতাস ও পাতার দ্বারা জীবনধারণ করেন। এ এক গুপ্ত বিষয়, পবিত্রদের মধ্যে গোপন, ধর্মজ্ঞদের জন্য আশীর্বাদস্বরূপ। তারা বললেন, ‘হে প্রভঞ্জন, আপনার কৃপায় আমরা সব শুনতে চাই। বিশেষ করে, হে দেব, আমরা আপনার মুখ থেকেই শুনতে আগ্রহী।’ যখন বায়ু বর্ণমালার স্থানে প্রবেশ করে, তখন বাক্-ক্রিয়া উৎপন্ন হয়। আপনি বিশুদ্ধ হলে, বর্ণমালার বাকি কার্যক্রমও সম্পন্ন হয়। আপনার থেকেই বর্ণের অস্তিত্ব, আপনি সর্বত্র বিরাজমান, হে বিশ্ববায়ু। এই জগতে জীবের অস্তিত্ব আপনারই দ্বারা প্রকাশিত ও প্রত্যক্ষ। তারা আরও জানতে চাইলেন, ‘কণ্ঠদেশে কী ঘটেছিল, যার ফলে রূপান্তর ঘটল?’ তখন বায়ু, যিনি মহাজ্যোতিষ্মান ও বিশ্ব দ্বারা পূজিত, উত্তর দিলেন। তিনি বললেন, ‘এখানে আছেন ঋষি বসিষ্ঠ, ধর্মপরায়ণ, মনোজাত, প্রজাপতি। এটা ছিল মহিষাসুর-নারীদের চোখের কাজল, যা চুরি করা হয়েছিল। আবার, এটা ছিল উমার আনন্দিত মনের ভ্রুকুটির মলমের রূপ। তুমি যা দেখছো, হে শ্রেষ্ঠ, তা উজ্জ্বল, যেন বিশুদ্ধ শুভ্র মলমের মতো।’ বায়ু বললেন, ‘হে দীপ্তিমান, সংযত ও একাগ্রচিত্ত, যিনি জানতে চেয়েছেন, তার কাছে এই কথা জানিয়ে দাও।