தர்மஞானம் மிகுந்த நாரதா, இப்போது நான் உனக்காக ஓர் அதிசயமான கதையை சொல்கிறேன். த்ருதவரதனுக்கும் அவரது மனைவிக்கும், சூரியனைப் போல ஒளிவீசும் ஒரு மகன் பிறந்தான்; அவனைச் சனாஜ்ஜாதன் என்று அழைத்தார்கள். ஆனால் காலத்தின் கட்டளையால், இறப்பு த்ருதவரதனைப் பறித்துச் சென்றது. இளமை வயதில் கணவரை இழந்த அந்த அழகிய மனைவி, சிறு குழந்தையுடன் பாதுகாப்பற்றவளாக, காளவ முனிவரின் ஆசிரமத்திற்குச் சென்றாள். தன் மகனை அவரிடம் ஒப்படைத்துவிட்டு, பாவமும் ஆசையும் அவளை ஆட்கொண்டு, பலநாடுகளைச் சுற்றி, ஆண்களை நாடி, இன்பத்தில் மூழ்கி வலைந்தாள். காளவ முனிவரின் இல்லத்தில் பிறந்தும், வேதங்களும் அதன் அங்கங்களும் கற்றும் வளர்ந்த அந்தச் சிறுவன், தாயின் தவறால், காமவாசனை நிறைந்த மனநிலையில் வளர்ந்தான். பலவகை மக்களால் நிரம்பிய ஜனஸ்தானம் என்ற ஊரில் அவன் வாழ்ந்தான்; அங்கே, வணிகனாக வேடமணிந்து, மஹி என்றவளும் வாழ்ந்தாள். அவளுடைய மகனும், பலநாடுகளை இன்பத்துக்காகச் சுற்றி, விதியின் கட்டாயத்தால் ஜனஸ்தானத்தில் வாழத் தொடங்கினான். த்ருதவரதனுடைய மகன், அந்த இரு பிறப்பினும் பெற்றவன், ஒரு வேசை பெண்ணை விரும்பினான்; மஹி, செல்வமும், தன்னிடம் பரிசளிக்கக் கூடிய ஆண்களையும் நாடினாள். அவர்கள் ஒருவரையும் தாயும் மகனும் என்று அறியவில்லை; விதியின் விளைவால், தாயும் மகனும் ஒன்றிணைந்தனர். இவ்வாறு, மகன் தாயுடன் வாழ்ந்த காலம் பலகாலம் கடந்தது; ஆனால் யாரும் ஒருவரையொருவர் தாய், மகன் என்று உணரவில்லை. அந்த மகன், தவறான நடத்தையுடன் இருந்த போதும், ஒரு நல்ல எண்ணம் அவனுள் எழுந்தது. அவன் விருப்பப்படி வாழ்ந்தாலும், பிராமணருக்குரிய சந்த்யாவந்தனத்தை ஒருபோதும் தவறவிடவில்லை; அந்த மாலை வழிபாட்டை முடித்தபின் தான் செல்வம் தேடுவான். தனது கல்வியின் சக்தியால் அதிக செல்வம் சம்பாதித்து, அதைத் தானமாக வழங்குவான்; காலையில் எழுந்தவுடன், விதிப்படி கங்கை நதிக்குச் செல்வான். அத்தகைய புனித நடத்தை, ஸ்நானம், காலை மாலை அனுஷ்டானங்கள் அனைத்தும் முறையாகச் செய்யப்பட வேண்டும்; அவற்றை முடித்துவிட்டு, பிராமணர்களுக்கு வணங்கி, பிறகு தன் காரியங்களைச் செய்வான். அந்த காலையில், ஒரு வடிவழகற்றவன்—குஷ்டரோகத்தால் பாதிக்கப்பட்டவன், அவனது உறுப்புகள் சோர்ந்து, புண்கள் இரத்தம், பூளை சிந்தும் நிலையில்—கௌதமி நதிக்குச் சென்று ஸ்நானம் செய்கிறான். ஆனால் கௌதமி கங்கையில் ஸ்நானம் செய்து திரும்பும் போது, அவன் அழகிய வடிவத்துடன், அமைதியான, சூரியன் அல்லது நெருப்பைப் போல ஒளிவீசும் உருவில், சூரியனே அவன் போலத் தோன்றுவான். அந்த இரு வடிவங்களையும், அந்த இரு பிறப்பினும் பெற்றவன் தன்னுடையதாக உணரவில்லை; அங்கே தவத்திலும் ஞானத்திலும் நிலைத்திருக்கும் காளவ முனிவர் வாழ்ந்தார். அந்த புனித கௌதமி நதியில், முனிவர்களால் சூழப்பட்டு, ஒரு பிராமணன் தினமும் அந்தத் தலத்திற்கு வந்து தங்குவான். காளவனுக்கு வணங்கி, பிறகு தன் இல்லத்திற்குச் செல்வான்; கங்கை ஸேவை செய்த பிறகு, அவன் பிறப்பிலிருந்து பெற்ற உடல் மீண்டும் கிடைக்கும். மாலை ஸ்நானம், அனுஷ்டானம் முடிந்தபின், மீண்டும் அந்த இரு வடிவங்களும் அவனுக்கு தோன்றும்; இந்த அதிசயத்தை காளவ முனிவர் எப்போதும் கவனித்தார். இதைக் கண்ட காளவன் ஆச்சரியமடைந்து, “இதற்குக் காரணம் ஏதேனும் இருக்க வேண்டும்” என்று எண்ணி, அந்தப் பிராமணனை அழைத்து, அன்பும் ஆச்சரியமும் கொண்டவனாக, அவனை வீட்டிற்கு வருமாறு அழைத்து, பேசினார்: “நீ யார்? எங்கே போகிறாய்? என்ன செய்கிறாய்? எங்கே உண்ணுகிறாய்? உன் பெயர் என்ன? படுக்கை எங்கே? மனைவி யார்? அனைத்தையும் எனக்குச் சொல்.” காளவனின் வார்த்தைகளை கேட்ட அந்தப் பிராமணனும், “நாளை, என்ன செய்ய வேண்டும் என்று தீர்மானித்த பிறகு, அனைத்தையும் சொல்கிறேன்,” என்று பதிலளித்தான். இவ்வாறு கூறிவிட்டு, அவன் வீட்டுக்குச் சென்றான்; அன்றிரவு, அந்த வேசையுடன் நன்றாக உண்டு, அவளுடன் படுத்தபோது, காளவனின் வார்த்தைகள் நினைவுக்கு வந்து, அவளிடம் பதற்றத்துடன் பேசினான்: “நீ எல்லா குணங்களும் கொண்டவள்; வேசை என்றாலும், கணவனிடம் விசுவாசமுள்ளவள். நம் பரஸ்பர அன்பு வாழ்நாள் முழுவதும் தொடரட்டும். ஆனாலும், உன்னிடம் ஒரு விஷயம் கேட்க விரும்புகிறேன்: உன் பெயர் என்ன, குடும்பம் எது, ஊர் எது, உறவுகள் யார்? அனைத்தையும் சொல்.” அவள் பதிலளித்தாள்: “நான் த்ருதவரதன் என்ற பிராமணனாக அறியப்படுகிறேன், யஜ்ஞசுத்தி பெற்றவள்; என் மனைவி மஹி, என் மகன் காளவ முனிவரின் ஆசிரமத்தில் இருக்கிறான். என் புத்திசாலி மகன், சிறுவயதில் விட்டுவிடப்பட்டவன், சனாஜ்ஜாதன் என்று அழைக்கப்படுகிறான். ஆனால், ஒரு பழைய தவறால், குடும்ப தர்மத்தை விட்டு விலகி, என் விருப்பப்படி வேசையாக வாழ்கிறேன்—நீ என்னை பிராமண பெண்மையாக அறிந்து கொள், ஓ இரு பிறப்பினும் பெற்றவனே.” அவளது வார்த்தைகளை கேட்டவுடன், அவன் உள்ளம் பிளந்தது போல, திடீரென தரையில் விழுந்தான். வேசை அவனிடம், “ஓ சிறந்த பிராமணா, என்ன நடந்தது? உன் அன்பு எங்கே போனது? நான் என்ன வார்த்தை பேசினேன், உன் மனதை வருத்தும் வகையில்?” என்று கேட்டாள். தன் மனதை சமாதானப்படுத்திக் கொண்டு, அந்தப் பிராமணன் சொன்னான்: “என் தந்தை முனிவர் த்ருதவரதன்; நான் அவரின் மகன்; என் தாய் இந்த பூமி, தெய்வீக விதியால் என்னிடம் வந்தவள்.” அவனது வார்த்தைகளை கேட்டவுடன், அவளும் மிகுந்த துயரத்தில் மூழ்கினாள்; இருவரும் துக்கத்தில் அழுதபின், விடியற்காலையில், அந்தப் பிராமணன், புனித சூரியன் எழுந்தபின், காளவ முனிவரிடம் சென்று தெரிவித்தான்: “ஓ பிராமணா, த்ருதவரதனின் மகன், அவனை நீ முன்பு பாதுகாத்து உபநயனம் செய்தாய்; இந்த பூமி, என் தாய், இருவரையும் நீயே எனக்குக் கொடுத்தாய். நான் என்ன செய்ய வேண்டும், எதைச் செய்து என் பாவம் தீரும்?” அந்த பிராமணனின் வார்த்தைகளை கேட்ட காளவன், “கவலைப்படாதே. உன் இரு வடிவங்களையும் நான் எப்போதும் அதிசயமாகப் பார்கிறேன். நீ கூறிய கதையைக் கேட்டும், புரிந்தும் வைத்தேன்; உனக்காக செய்ய வேண்டியதெல்லாம், இந்த கங்கை நதியில் முடிகிறது. இந்த புனித தலத்தின் மகிமையாலும், இந்த தேவியின் அருளாலும், நீ தினமும் புனிதனாகிறாய், மகனே; இங்கே இனி வேறு யோசனை தேவையில்லை. விடியற்காலையில், உன் பாவம் நிறைந்த வடிவங்களையும், பகல் இரவு முழுவதும், மீண்டும் உன் சிறந்த வடிவத்தையும் நான் பார்க்கிறேன்,” என்று பதிலளித்தார். இவ்வாறு, விதியின் விளைவால் ஏற்பட்ட பாவமும், துன்பமும், கங்கையின் அருளாலும், முனிவரின் கருணையாலும், தீர்ந்தன.