ಈ ಕಥೆಯು ವಿಧಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ರಾಜನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಅವನು ವಿಧಿಯ ವಶನಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಂಡದೊಳಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರಿಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಎಸೆದು ಕೊಂದನು. ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಆ ರಾಜನು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿದನು. ಆದರೆ, ವಿಧಿಯ ವಿಪರ್ಯಾಸವನ್ನು ಈಗ ಕೇಳಿರಿ. ಅದೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಗರದಲ್ಲಿ ವೈಶ್ರವಣ ಎಂಬ ವೃದ್ಧನು ಇದ್ದನು. ಅವನು ಕೇಳಲಾಗದವನೂ, ನೋಡಲಾಗದವನೂ ಆಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ದುಃಖದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗನೊಡನೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು: "ನಾವು ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಆಗಿದೆ. ವೃದ್ಧರ ಬದುಕು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿದೆ—ಆದರೆ ನೀನು ಇನ್ನೂ ಬಾಲಕನಾಗಿದ್ದೀಯ, ಪ್ರಿಯ ಮಗನೆ. "ಕಣ್ಣು ಇಲ್ಲದವರಿಗೂ, ಕಿವಿ ಇಲ್ಲದವರಿಗೂ, ವೃದ್ಧರಾದವರಿಗೂ ಇಂತಹ ಬದುಕಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ! ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ದೇಹ ಹಾಳಾದವರಿಗೆ ಬದುಕು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶೋಚನೀಯ, ಮಗನೆ. ಮಾನವನಿಗೆ ಸಂಪತ್ತು, ಬಲಿಷ್ಠ ದೇಹ, ನಿರ್ಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಅಧಿಕಾರ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಗನು, ತನ್ನ ಗುರುಗಳಿಗೆ ನಿಷ್ಠಾವಂತನಾಗಿ, ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಅವರ ದುಃಖವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನು: "ನಾನು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವಾಗ ನಿಮಗೆ ದುಃಖ ಹೇಗೆ ಆಗಬಹುದು? ತಂದೆ-ತಾಯಿಯ ಮನೋವ್ಯಥೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸದ ಮಗನು ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಮಗನು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ನೋವು ತರುವುದಾದರೆ, ಅವನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದೇ ಉತ್ತಮ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಪೋಷಕರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದನು. ನಂತರ ಆ ಸತ್ಪುತ್ರನು ತನ್ನ ವೃದ್ಧ ಪೋಷಕರನ್ನು ಮರದ ಕೊಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದನು. ನೀರಿನ ಕುಂಡವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪುತ್ರನು ಹೊರಟನು. ಅವನು neither ರಾಜನನ್ನು ಅರಿತ nor ರಾಜನು ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಗನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಕುಂಡವನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದನು. ಆದರೆ ರಾಜನು ಅವನನ್ನು ಎಲೆಗೆಂದೆಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದು, ತೀಕ್ಷ್ಣ ಬಾಣಗಳಿಂದ ಹೊಡೆದನು. ಅರಣ್ಯದ ಎಲೆಯೂ ರಾಜರನ್ನು ದಾಟುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿಧಿಯ ಮೋಸದಿಂದ ರಾಜನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಬಾಣವಿಟ್ಟು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿದನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಮಾರ್ಕಟ್ಟವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗಾಯಗೊಂಡು ನೋವಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನು: "ನನ್ನಂತಹ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಇಂತಹ ದುಃಖವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಂದಿದ್ದಾರೆ? ನಾನು ಮೈತ್ರ ಎಂಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು; ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ." ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ರಾಜನು ಶೋಕದಿಂದ ಸ್ಥಬ್ಧನಾಗಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಅವನು ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ ಕಂಗೊಳುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನೂ ದುಃಖದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು, ರಾಜನು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದನು: "ನೀನು ಯಾರು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದವನೇ? ಇಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬಂದಿರುವೆ? ನಾನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದೆನು; ದಯವಿಟ್ಟು, ಪರಮ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಹೇಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣಹಂತಕನು, ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ, ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಬಾರದು, ಅಜ್ಞಾತರೂ ಕೂಡ; ಅವನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡಬಾರದು." ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪುತ್ರನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು: "ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಈಗ ಬಿಡಲಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಫಲವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಬರುವದು. ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ ವೃದ್ಧ ಪೋಷಕರಿಗೆ ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಇಬ್ಬರೂ ಕುರುಡು, ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಇದ್ದಾಗ ನಾನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ? ಹೇಗೆ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ! ಪೋಷಕರಿಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. ಈ ದಿನ ನಾನು ಸತ್ತವನಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದೇನೆ—ಓ ವಿಧಿ, ನೀನು ಏನು ಮಾಡಿದೆಯೋ! ಆದರೂ, ನೀನು ಬೇಗ ಆ ನೀರಿನ ಕುಂಡವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅವರಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡು, ಅವರು ಸತ್ತಹೋಗಬಾರದು." ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪುತ್ರನು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಬಾಣಗಳನ್ನೂ, ಧನುಸ್ಸನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ರಾಜಕುಮಾರನು ನೀರಿನ ಕುಂಡವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ವೃದ್ಧ ಪೋಷಕರು ಇದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋದನು. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ, ಆ ಇಬ್ಬರು ವೃದ್ಧರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು: "ನಮ್ಮ ಮಗನು ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಅವನು ಚಿಂತೆಯಿಂದೋ, ಕೋಪದಿಂದೋ, ಅಥವಾ ಯಾವದಾದರೂ ಪ್ರಾಣಿಯು ಅವನನ್ನು ತಿಂದಿತ್ತೋ? ನಾವು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳದ ಮಗನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲಾಗದ ನಾವು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವುದು ವಜ್ರಕ್ಕಿಂತ ಕಠಿಣ. ಅವನ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿದೆ." ಅವರಿಬ್ಬರು ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ದಶರಥ ಮಹಾರಾಜನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಅವನ ಕಾಲಿನ ಶಬ್ದದಿಂದ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗನು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ಊಹಿಸಿದರು. "ಮಗನೇ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ? ನೀನು ನಮ್ಮ ಏಕೈಕ ಆಶ್ರಯ, ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ. ಏಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಲ್ಲಿ? ಕೋಪಗೊಂಡೆನೆ, ಕುರುಡರ ಮಗನೇ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗ, ದುಃಖದಿಂದ ಬಾಧಿತನಾಗಿ, ತನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತ, ರಾಜನು ಭಯಭೀತನಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು, ನಾರದನೇ. ರಾಜನು "ನಮಗೆ ನೀರು ಕೊಡು" ಎಂದಾಗ, ಅವರು ಹೇಳಿದರು: "ಇದು ನಮ್ಮ ಮಗನ ಧ್ವನಿ ಅಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾರು? ನಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳು." "ನೀವು ನೀರನ್ನು ನಂತರ ಕುಡಿಯಿರಿ," ಎಂದು ರಾಜನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು. "ನಿಮ್ಮ ಮಗನು ನೀರನ್ನು ಇಟ್ಟಿರುವ ಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ," ಎಂದನು. ಇದು ಕೇಳಿ, ಆ ದುಃಖಿತ ದಂಪತಿಗಳು "ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳು, ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡ" ಎಂದರು. ಆಗ ರಾಜನು ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದನು. ಆಗ ಆ ಇಬ್ಬರು ವೃದ್ಧರು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, "ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಬೇಡ—ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹಂತಕನ ಸ್ಪರ್ಶ ಎಂದಿಗೂ ನಾಶವಾಗದ ಪಾಪ," ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.