राजा इन्द्रद्युम्न के अश्वमेध यज्ञ और वैष्णव मंदिर के निर्माण का पर्व पूरे नगर में हर्ष और समृद्धि लेकर आया। सभी लोग—साधारण जन, सिद्ध योगी और दीर्घायु ऋषि—इस राजकीय उत्सव में आनंदित और तृप्त हुए। इतना भव्य और धन-धान्य से परिपूर्ण यज्ञ पहले कभी नहीं हुआ था; राजा ने विधिवत् अश्वमेध यज्ञ और मंदिर का कार्य पूर्ण किया। तब कुछ जिज्ञासु ब्राह्मणों ने देवताओं के स्वामी से प्राचीन काल की कथा पूछी—कि इन्द्रद्युम्न ने उन मूर्तियों को कैसे बनवाया था, और किन उपायों से माधव भगवान उनसे प्रसन्न हुए। वे सब जानना चाहते थे, अतः वेदों के अनुसार प्राचीन कथा सुनने को उत्सुक थे। सुनो, ऋषियों में श्रेष्ठ, मैं तुम्हें वह प्राचीन कथा सुनाता हूँ—मूर्तियों की उत्पत्ति और पूर्व में क्या हुआ। जब महान यज्ञ आरंभ हुआ और मंदिर का निर्माण हुआ, राजा इन्द्रद्युम्न दिन-रात मूर्तियों को लेकर चिंतित रहने लगे। वे सोचते, “मैं किसके द्वारा भगवान—सृष्टिकर्ता, पालनकर्ता, संहारकर्ता, परम पुरुष, सबका शुद्ध करने वाला—को देख सकता हूँ?” चिंता में डूबे राजा न दिन में सोते, न रात में; उन्हें किसी प्रकार का सुख नहीं भाता था—न स्नान, न अलंकरण, न संगीत, न सुगंध, न गायन, न रंग, न मदमस्त हाथियों या घोड़ों में, न नीलम, माणिक्य, स्वर्ण, रजत, हीरा या क्रिस्टल में। न वासनाओं के विविध भोगों में, न वन्य या आकाश में विचरण करने वाले जीवों में उनका मन रमता था। राजा सोचते, “पृथ्वी पर पत्थर, मिट्टी और लकड़ी में से किसे विष्णु के शुभ लक्षणों से युक्त रूप के लिए उपयुक्त माना गया है?” इन तीनों में से जो देवताओं को प्रिय और पूज्य है, वही स्थापित होने पर आनंद देता है—राजा इसी विचार में मग्न हो गए। पंचरात्र विधि के अनुसार, राजा ने परम पुरुष की पूजा की और ध्यान में डूबकर उनकी स्तुति आरंभ की— “हे वासुदेव, आपको नमस्कार! हे मोक्ष के कारण, आपको नमस्कार! हे संसार के स्वामी, मुझे जन्म-मरण के समुद्र से बचाइए। हे परम पुरुष, शुद्ध वस्त्र के समान आपके रूप को नमस्कार! हे संकर्षण, पृथ्वी के धारक, मुझे बचाइए। हे सुवर्ण के समान प्रभा वाले, हे मकरध्वज, रति के प्रिय, विघ्नों के संहारक, मुझे बचाइए। हे काजल के रंग वाले, भक्तों को प्रिय, हे अनिरुद्ध, वरदाता, मुझे बचाइए। हे देवताओं के आश्रय, देवताओं के प्रिय, हे नारायण, शरणागत को बचाइए। हे बलवानों में श्रेष्ठ, हलधारी, चार मुख वाले, विश्व के आधार, सबके पूर्वज, मुझे बचाइए। हे मेघ के समान रूप वाले, देवताओं द्वारा पूजित, हे विष्णु, विश्व के स्वामी, मुझे संसार-सागर में डूबे हुए को बचाइए। हे प्रलयाग्नि के रूप वाले, दानवों के संहारक, हे नरसिंह, प्रचंड नेत्रों वाले, मुझे बचाइए। जैसे आप प्राचीन काल में अपने दंत से पृथ्वी को पाताल से उठाकर लाए थे, वैसे ही हे महान वराह, मुझे दुःख-सागर से बचाइए। हे कृष्ण, वरदाता, आपके ये रूप—बलदेव आदि—मैंने स्तुतिपूर्वक वर्णित किए हैं, ये सभी पृथक-पृथक रूप में हैं। हे देवताओं के स्वामी, आपके अंग गरुड़ आदि हैं; दिशाओं के रक्षक, केशव, अच्युत आदि भी आपके ही स्वरूप हैं। और आपके अन्य सभी रूप, जिन्हें ज्ञानी लोग वर्णित करते हैं, वे भी आपके ही हैं, हे करुणामय विश्व के स्वामी। मैंने सभी रूपों की पूजा और स्तुति की है, सबको नमस्कार किया है; मुझे धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष देने वाला वर दीजिए। हे हरि, संकर्षण आदि आपके रूप मैंने वर्णित किए हैं; ये सब आपकी पूजा के लिए प्रकट होकर आप में ही स्थित हैं। हे देवताओं के स्वामी, अंतिम सत्य में आप में कोई भेद नहीं है; आपके विभिन्न रूप केवल प्रतीकात्मक हैं। मनुष्य आपके अद्वैत स्वरूप में द्वैत कैसे देख सकता है? आप ही सर्वव्यापक, चैतन्य स्वरूप, निष्कलंक हैं। आपका परम रूप अस्तित्व और अनस्तित्व से परे, अछूता, निर्गुण, सर्वोच्च, अपरिवर्तनीय, अचल और शाश्वत है। सभी सीमाओं से रहित, केवल शुद्ध सत्ता में स्थित—उस रूप को देवता भी नहीं जानते; मैं कैसे जान सकता हूँ, हे प्रभु? आपका अन्य रूप पीतवस्त्र, चार भुजाओं में शंख, चक्र, गदा, मुकुट और कंगन से सुसज्जित वर्णित है। श्रीवत्स चिह्न से युक्त, वनमाला से अलंकृत—इस रूप की पूजा ज्ञानी और शरणागत सभी करते हैं। हे देवों के देव, श्रेष्ठ, भक्तों को अभय देने वाले, कमलनयन, मुझे इंद्रियों के विषयों के सागर में डूबे हुए को बचाइए। हे विश्व के स्वामी, मैं किसी अन्य को शरण नहीं देखता; लक्ष्मीपति, मधुसूदन, कृपा कीजिए। मैं वृद्धावस्था, रोगों, दुःखों, सुख-दुःख, मोह और कर्म के बंधन में फंसा हूँ। मैं संसार के भयानक, विषाक्त, पार न होने वाले सागर में गिर गया हूँ, जहाँ राग-द्वेष की मछलियाँ तैरती हैं। इंद्रियों के भंवर, तृष्णा और दुःख की तरंगों से विक्षिप्त, बिना आधार, सारहीन, अत्यंत अस्थिर। माया से मोहित होकर, मैं दीर्घकाल तक भटकता हूँ, हे प्रभु, बार-बार हजारों प्रकार की योनियों में जन्म लेता हूँ।” इस प्रकार राजा इन्द्रद्युम्न ने परम विष्णु की पूजा, स्तुति और प्रार्थना की, अपने मन की गहन चिंता और भक्ति के साथ।