গোপনীর মহিমা ও ক্রীড়ার বর্ণনা কৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনে প্রবেশ করলেন, তখন গোপনীরা তাঁর কীর্তি ও মনোমুগ্ধকর ক্রীড়ার গান গাইতে লাগল, আর গোপগণ তাঁকে প্রশংসা করল। একদিন রাম ও কেশব আবার গাভী চরাতে চরাতে বনের মধ্যে ঘুরে ঘুরে আনন্দময় তালবনে এসে পৌঁছালেন। সেই তালবনে ধেনুক নামে এক দানব সর্বদা বাস করত, সে গাধার রূপে মানুষ ও গবাদিপশুর মাংস খেত। তালবনে গোপগণ সুস্বাদু ফল দেখে লোভে পড়ে বলল, “হে রাম, হে কৃষ্ণ! এই ভূমি ধেনুক দানবের পাহারায় থাকায় ফলগুলো পড়ে থাকে, কেউ নিতে পারে না। দেখো, তালগাছের ফল কত সুগন্ধ ও পাকা! আমরা এগুলো চাই—তোমরা ইচ্ছা করলে নামিয়ে দাও।” গোপদের কথা শুনে সঙ্কর্ষণ ও কৃষ্ণ তালফলগুলো মাটিতে নামাতে লাগলেন। তালফল পড়ার শব্দ শুনে দানবদের রাজা, সেই দুষ্ট হৃদয় দানব ধেনুক গাধার রূপে রাগে ছুটে এল। সে বলদেবের বুকে দুই পেছনের পা দিয়ে আঘাত করল, কিন্তু বলদেব তাকে সেই পা দিয়েই ধরে নিলেন। বলদেব তাকে ধরে আকাশে ঘুরিয়ে, প্রাণহীনভাবে তালগাছের ওপর ছুড়ে দিলেন। গাধা দানবটি তালগাছের ওপর থেকে পড়ে গেলে, প্রচণ্ড বাতাসে মেঘ পড়ার মতো অসংখ্য তালফল মাটিতে পড়ে গেল। কৃষ্ণ ও বলভদ্র সহজেই ধেনুকের আত্মীয় অন্যান্য গাধা-দানবদেরও তালগাছের ওপর ছুড়ে দিলেন। মুহূর্তের মধ্যে মাটি পাকা তালফল ও গাধা-দানবদের দেহে সজ্জিত হয়ে উঠল, যা দেখে ঋষিগণ আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন। তারপর সেই তালবনে গাভীরা নির্ভয়ে তাজা ঘাস খেতে লাগল, যেখানে আগে grazing নিষেধ ছিল। ধেনুক ও তার ভাইদের মৃত্যুতে সুন্দর তালবন গোপগণ ও গোপনীদের জন্য উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তখন বসুদেবের দুই পুত্র—কৃষ্ণ ও বলরাম—আনন্দে উদ্ভাসিত হলেন, যেন শিং ফোটানো দুই তরুণ ষাঁড়। দূরে গাভী চরাতে, নাম ধরে ডেকে, কাঁধে গাভী বাঁধার দড়ি ও বনফুলের মালা নিয়ে তারা ঘুরে বেড়ালেন। তাদের পোশাক সোনালি ও কালো ধুলায় মাখা, যেন ইন্দ্রের অস্ত্র, আর তারা সাদা ও কালো মেঘের মতো দেখাল। তারা পৃথিবীতে ঘুরে বেড়ালেন, লোকেদের সঙ্গে ক্রীড়া করলেন, স্বয়ং বিশ্বের সব অধিপতির অধিপতি হয়েও। মানবরূপে, মানবজাতির সম্মান রেখে, বনজ ক্রীড়া ও খেলায় মগ্ন হলেন। তখন তারা দোলনা, কুস্তি, আর পাথর ছোঁড়ার খেলায় ব্যস্ত হলেন। এ সময় তাদের পরাজিত করতে চেয়ে আসুর প্রলম্বা দানব গোপের বেশে সেখানে এল। দানবদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রলম্বা নিঃসঙ্কোচে মানবরূপে এসে সাধারণ মানুষের মতো গোপদের মধ্যে ঢুকে পড়ল। দুই ভাইয়ের মাঝখানে সুযোগ খুঁজে সে রোহিণীপুত্র বলরামকে হত্যা করার পরিকল্পনা করল, কৃষ্ণকে ব্যস্ত রেখে। তখন সবাই মিলে 'হরিণক্রীড়ন' নামে এক শিশুদের খেলা শুরু করল, সবাই জোড়ায় জোড়ায় লাফ দিল। গোবিন্দ শ্রীদামার সঙ্গে, বলরাম প্রলম্বার সঙ্গে, আর অন্য গোপরা একে অন্যের সঙ্গে জোড়া বাঁধল। কৃষ্ণ শ্রীদামাকে পরাজিত করলেন, বলরাম প্রলম্বাকে হারালেন; কৃষ্ণের দল জয়ী হল, বাকিরা পরাজিত হল। পরাজিতরা বিজয়ীদের কাঁধে করে বটগাছ পর্যন্ত নিয়ে গেল, তারপর সবাই নিজ নিজ স্থানে ফিরে এল। দানব প্রলম্বা দ্রুত বলরামকে কাঁধে তুলে নিল, থামল না, বরং মেঘে চাঁদ ঢেকে যাওয়ার মতো দূরে চলে গেল। আর বহন করতে না পারায়, দানব রেগে গিয়ে বর্ষার মেঘের মতো বিশাল আকার ধারণ করল। সঙ্কর্ষণ দেখলেন, সে জ্বলন্ত পাহাড়ের মতো, গলা-মালা, অলংকার ও উজ্জ্বল মুকুটে সজ্জিত। তার চোখ রথের চাকার মতো, পদক্ষেপে পৃথিবী কেঁপে উঠল। বলরাম কৃষ্ণকে ডাকলেন, “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ! দেখো, আমাকে এই দানব নিয়ে যাচ্ছে, সে গোপের রূপ নিয়েছে, কিন্তু আসল রূপ পাহাড়ের মতো।” “হে মধুবধ, বলো এখন কী করা উচিত, কারণ এই কুটিল হৃদয় দানব দ্রুত ছুটে যাচ্ছে।” গোবিন্দ, মহাত্মা, রোহিণীপুত্রের শক্তি ও ক্ষমতা জানেন, হাসিমুখে বলরামকে বললেন, “তুমি কি সত্যিই মানবরূপ ধারণ করেছ? তুমি তো সকলের অন্তরতম রহস্য, সবচেয়ে গোপন, সর্বব্যাপী।” “স্মরণ করো, হে বিশ্বের অধিপতি, কারণের কারণ, কারণের প্রবীণ, একমাত্র আত্মা, যিনি জগত ও সমুদ্রের মধ্যে একই। তুমি ও আমি, হে বিশ্বাত্মা, আসলে এই জগতের একমাত্র কারণ; জগতের কল্যাণে আমরা দু’জন প্রকাশ হয়েছি, কিন্তু মূলত এক।” “তোমার অসীম স্বরূপ স্মরণ করো; তোমার মধ্যে থাকা দানবকে পরাজিত করো। মানবরূপ নিয়ে, তোমার স্বজনদের কল্যাণে কাজ করো।” কৃষ্ণের এই স্মরণ করানোর পর, ব্রাহ্মণরা হাসলেন, আর বলরাম, মহাশক্তিমান, প্রলম্বা দানবকে কষ্ট দিতে শুরু করলেন।