গোপালদের ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে, কিষ্ণ ও বলরাম বাছুর চরাতে বেরিয়ে পড়তেন, তাদের খুশির খেলায় মেতে থাকতেন। সময় গড়াতে গড়াতে, দু’জনেরই বয়স সাত বছরে এসে পৌঁছাল। এই দুই বাছুর রাখাল তখন শুধু গোকুলের নয়, গোটা পৃথিবীরই রক্ষক হয়ে উঠেছিলেন। ঠিক সেই সময়েই বর্ষাকাল এসে পড়ল—আকাশে ঘন মেঘের আস্তরণ, চারদিক যেন মেঘ ও বৃষ্টিতে একাকার। বৃষ্টি এমন প্রবলভাবে নামল, মনে হচ্ছিল দিগন্তগুলো এক হয়ে গেছে। জমি জুড়ে নব-উদিত ফুল আর লাল রঙের ইন্দ্রগাভী পোকার ঝাঁক, যেন মাটি নিজেই সেজে উঠেছে। নদীগুলো, ঠিক যেন পান্নার গায়ে রক্তিম রত্নের মতো, তীব্র স্রোতে পথ ছেড়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, সবকিছু ভাসিয়ে নিয়ে গেল। নিয়ন্ত্রণহীন মন, নতুন সৌভাগ্য পেয়ে যেমন উচ্ছ্বসিত হয়, ঠিক তেমনই প্রকৃতি উল্লাসে ভরে উঠল। সেই ঋতুতে, কিষ্ণ ও বলরাম, তাদের সমবয়সী রাখালদের নিয়ে, স্বর্গীয় আনন্দে বৃন্দাবনে খেলতে লাগলেন। একদিন, বলরাম না থাকায়, কিষ্ণ একাই রাখাল বন্ধুদের নিয়ে বৃন্দাবনে গেলেন। বুনো ফুলের মালায় সজ্জিত, তিনি সেখানে ঘুরে বেড়ালেন। পরে, তিনি গেলেন যমুনার তীরে—যার ঢেউ খেলছিল, তীর জুড়ে ফেনার গুচ্ছ, যেন যমুনা সর্বত্র হাসছে। সেখানেই কিষ্ণ দেখলেন এক ভয়ঙ্কর কুণ্ড—যেখানে বিষের আগুনের ফোঁটা পড়ে জল বিষাক্ত হয়ে উঠেছে, সেই ভয়ঙ্কর স্থান ছিল সর্পরাজ কালিয়ার আবাস। কালিয়ার বিষের আগুনে নদীর ধারে বড় বড় গাছ পুড়ে গেছে, আর জল থেকে ছিটকে আসা বিষাক্ত ফোঁটায় পাখিরা ঝলসে গেছে। এই ভয়ানক দৃশ্য দেখে, যেন মৃত্যুর আরেকটি মুখ, ভাগ্যবান মধুসূদন চিন্তা করতে লাগলেন—‘এখানেই বাস করছে সেই কু-চরিত্র কালিয়া, যার বিষের আগুনে একসময় আমি তাকে পরাজিত করেছিলাম, সে পালিয়ে সমুদ্রে গিয়ে লুকিয়েছিল। এখন তার বিষে গোটা যমুনা দূষিত; মানুষ, গরু, এমনকি তৃষ্ণার্ত প্রাণীও এই জল ব্যবহার করতে পারে না। তাই, আমাকে এই সর্পরাজকে দমন করতেই হবে, যাতে ভয়-ভীতিতে থাকা বৃজবাসীরা সুখে থাকতে পারে। এ কারণেই তো আমি মানবজগতে জন্ম নিয়েছি—অধর্মীদের শাসন করতে।’ এই সিদ্ধান্তে পৌঁছে, কিষ্ণ কাছের এক বিশাল কদম গাছে উঠে পড়লেন, কাপড় শক্ত করে বেঁধে, সোজা সেই মরণকুণ্ডে ঝাঁপ দিলেন। তার পতনে সেই কুণ্ডের জল তীব্রভাবে আলোড়িত হল, দূরের গাছগুলোও ভিজে গেল। কিন্তু গাছগুলো তো ইতিমধ্যে কালিয়ার বিষজলে ও আগুনে পুড়ে গিয়েছিল, এবার সেই গাছগুলো থেকে আগুনের শিখা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। তারপর কিষ্ণ নিজের বাহু দিয়ে কালিয়ার কুণ্ডে আঘাত করলেন। সেই শব্দ শুনে, সর্পরাজ কালিয়া এগিয়ে এল—চোখ রক্তবর্ণ, ফণা থেকে বিষধারা বের হচ্ছে, তার চারপাশে আরও বিশাল, লাল, বাতাস গিলে ফেলা অজস্র সাপ। শত শত সাপিনী, দামী অলঙ্কারে সজ্জিত, দেহ কাঁপছে, কানে দুল দুলছে, তারা সবাই ঝলমল করছে। তারপর কিষ্ণকে সাপেরা তাদের কুণ্ডলী দিয়ে ঘিরে ফেলল, বিষাক্ত আগুনে ভরা মুখ দিয়ে কামড়াতে লাগল। কিষ্ণকে এভাবে সাপের কুণ্ডলীতে জড়িয়ে পড়ে থাকতে দেখে, রাখালরা শোকাকুল হয়ে বৃন্দাবনে ছুটে গেল, আর্তনাদ করতে করতে—‘কৃষ্ণ জ্ঞান হারিয়েছে, কালিয়ার কুণ্ডে ডুবে গেছে, সর্পরাজ তাকে গিলে ফেলছে—চল, দেরি করো না!’ এই বজ্রনিনাদসম চিৎকার শুনে, যশোদা-সহ গোপ-গোপীরা দ্রুত কুণ্ডের দিকে ছুটে এলেন। ‘হায়! কোথায় আমাদের কৃষ্ণ?’—বলে তারা, বিশেষ করে গোপিনীরা, যশোদার সঙ্গে দৌড়াতে দৌড়াতে একত্রিত হলেন, কেউ কেউ হোঁচট খেলেন। নন্দ গোপ, অন্য রাখালরা, আর অপূর্ব শক্তির অধিকারী বলরাম, কৃষ্ণকে দেখার আকাঙ্ক্ষায় দ্রুত যমুনার তীরে পৌঁছালেন। সেখানে তারা দেখলেন, কৃষ্ণ সর্পরাজের শক্তিতে নিস্তেজ, সাপের কুণ্ডলীতে বাঁধা, কিছুই করতে পারছেন না। নন্দ নির্বাক দাঁড়িয়ে ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, আর ভাগ্যবতী যশোদা বিষাদে অভিভূত হলেন। অন্য গোপিনীরা কাঁদতে কাঁদতে, ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে কৃষ্ণকে ডেকে বললেন—‘আমরা সবাই, যশোদাসহ, এই ভয়ঙ্কর কুণ্ডে প্রবেশ করব; সর্পরাজ অনুমতি না দিলে বৃন্দাবনে ফিরব না। সূর্য ছাড়া দিন কেমন? চাঁদ ছাড়া রাত কেমন? দুধ ছাড়া গাভী কেমন? কৃষ্ণ ছাড়া বৃন্দাবন কেমন? তাঁকে ছাড়া আমরা গোকুলে ফিরব না।’ গোপিনীদের এই কথা শুনে, বলরাম, রোহিনীর মহাবীর পুত্র, রাখালদের নির্বাক ও বিষণ্ন দেখে বললেন। তিনি দেখলেন, নন্দ গভীর শোকে ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন, যশোদা কৃষ্ণের মহিমা স্মরণ করে অজ্ঞানপ্রায়। বলরাম বললেন—‘হে দেবতাদের অধীশ্বর, কেন তুমি এই মানবীয় আচরণ দেখাচ্ছ? তোমার প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ করো; তুমি কি জানো না, তুমি কে? তুমি তো এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র, দেবতাদের আশ্রয়, তিন জগতের সৃষ্টিকর্তা, সংহারক ও রক্ষক, তিন বেদের মূর্তিমান রূপ। এখানে, কৃষ্ণ, রাখালরাই তোমার আত্মীয়, গোপিনীরা এখানে বসে আছে—তুমি কেন তাদের উপেক্ষা করছ? তুমি মানবীয় ও শিশুসুলভ আচরণ দেখিয়েছ; এবার এই দুষ্ট, বিষাক্ত দাঁতের সর্পকে দমন করো, কৃষ্ণ।’ বলরামের এই স্মরণে, কৃষ্ণ হেসে, সাপের কুণ্ডলী ভেঙে নিজেকে মুক্ত করলেন। তারপর, শক্তিশালী কৃষ্ণ, দুই হাতে সর্পের মধ্যবর্তী ফণায় উঠে দাঁড়ালেন, মাথা নত করে সেই ফণার ওপর নৃত্য শুরু করলেন।