তিনি তাঁর ইচ্ছামত জীবনযাপন করতেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা উপাসনা কখনও অবহেলা করতেন না। ব্রাহ্মণীয় সান্ধ্যবন্দনা সম্পন্ন করে তিনি ধন-সম্পদ অনুসন্ধানে যেতেন। তাঁর বিদ্যার শক্তিতে তিনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করতেন এবং তা দান করতেন। প্রতিদিন সকালে তিনি নিয়মমাফিক গঙ্গায় যেতেন। শুদ্ধাচার, স্নান, এবং প্রাতঃ ও সান্ধ্যবিধি যথাযথভাবে পালন করতে হয়; এগুলো সম্পন্ন করে ব্রাহ্মণদের প্রণাম জানিয়ে তিনি নিজের কর্তব্যে প্রবৃত্ত হতেন। একদিন সকালে, এক বিকৃতদেহী, কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত, অঙ্গশক্তিহীন, পুঁজ ও রক্তে ভরা একজন ব্যক্তি গৌতমী নদীর দিকে গেলেন। কিন্তু গৌতমী গঙ্গায় স্নান শেষে তিনি ফিরে এলেন এক সুন্দর, শান্ত, দীপ্তিমান রূপে — যেন সূর্য বা অগ্নির মতো, যেন স্বয়ং সূর্যের অবতার। এই দ্বিজ ব্যক্তি তাঁর এই দুই রূপকে নিজের বলে ভাবেন না, যেখানে মহামুনি গালব austerity ও জ্ঞান-নিবেদিত হয়ে বাস করেন। সেখানে, গৌতমী দেবীর আশ্রয়ে এবং ঋষিদের পরিবেষ্টিত হয়ে, ব্রাহ্মণেরা প্রতিদিন সেই তীর্থে এসে অবস্থান করেন। গালবকে প্রণাম করে তিনি নিজের গৃহে যান; গঙ্গার সেবা করার পূর্বের, জন্মগত দেহটি আবার ফিরে পান। স্নান ও সন্ধ্যাবিধির পরে আবারও সেই দুই রূপ তাঁর কাছে প্রকাশিত হয় এবং গালব সর্বদা তা প্রত্যক্ষ করেন। এই দেখে গালব বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে ভাবলেন, "নিশ্চয়ই এর পেছনে কোনো কারণ আছে।" বিস্মিত গালব সেই ব্রাহ্মণকে সম্বোধন করলেন। যখন তিনি চলে যাচ্ছিলেন, গালব তাঁকে প্রণাম করে, যত্নসহকারে তাঁর ঘরে আহ্বান করলেন এবং করুণায় ও বিস্ময়ে উদ্বুদ্ধ হয়ে বললেন, "আপনি কে? কোথায় যাবেন? কী করেন? কোথায় খাবেন? আপনার নাম কী? কোথায় শয়ন করেন? আপনার স্ত্রী কে? সব বলুন।" গালবের কথা শুনে ব্রাহ্মণও উত্তর দিলেন, "আগামীকাল আমি সব বলব, যা করা উচিত তা নির্ধারণ করে।" এভাবে গালবকে বলে, তিনি গৃহে গেলেন; রাতে ভালোভাবে আহার করে তিনি সেই পতিতার সঙ্গে শয়ন করলেন এবং গালবের কথা স্মরণ করে ভীত হয়ে তাকে বললেন, "তুমি সমস্ত গুণে ভূষিত, পতিতা হয়েও স্বামীর প্রতি বিশ্বস্ত; আমাদের পারস্পরিক স্নেহ যেন আজীবন বজায় থাকে।" তবুও আমি তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাই: তোমার নাম কী, পরিবার কী, বাড়ি কোথায়, আত্মীয়রা কারা? সব বলো। সে বলল, "আমি ধৃতব্রত নামে পরিচিত, ব্রাহ্মণ, শুদ্ধ ও সংযত; আমার স্ত্রী মহী, এবং আমার ছেলে গালবের আশ্রমে আছে। আমার বুদ্ধিমান ছেলে, শৈশবে পরিত্যক্ত, সনাজ্জাত নামে পরিচিত। আমি, পূর্বের কোনো অপরাধের কারণে, পরিবার ধর্ম ত্যাগ করে স্বেচ্ছায় পতিতা হিসেবে বাস করছি—জেনে রেখো, আমি এক ব্রাহ্মণ নারী, হে দ্বিজ।" তার কথা শুনে তিনি যেন হৃদয় বিদ্ধ হয়ে হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেলেন; তখন পতিতা তাকে বললেন, "কী হয়েছে, হে শ্রেষ্ঠ দ্বিজ? তোমার স্নেহ কোথায় গেল? আমি কী এমন কথা বলেছি যা তোমার হৃদয়ে দুঃখ দিয়েছে?" নিজেকে শান্ত করে ব্রাহ্মণ বললেন, "আমার পিতা ঋষি ধৃতব্রত, আমি তাঁর সন্তান; আমার মা এই পৃথিবী, যিনি ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমার কাছে এসেছেন।" তাঁর কথা শুনে সে অতিশয় দুঃখিত হলো; দু’জনেই দুঃখে কাতর হয়ে, সকাল হলে, পরিষ্কার সূর্যের আলোয় ব্রাহ্মণ গালবের কাছে গিয়ে সব জানালেন। তিনি বললেন, "হে ব্রাহ্মণ, ধৃতব্রতের পুত্র, যাকে আপনি পূর্বে রক্ষা ও উপনয়ন করেছিলেন, এবং এই পৃথিবী, আমার মা—উভয়কেই আপনি দিয়েছিলেন। আমি কী করব, এবং কী করলে আমার অপরাধ থেকে মুক্তি পাব?" ব্রাহ্মণের কথা শুনে গালব বললেন, "শোক করো না। আমি সর্বদা তোমার দ্বৈত রূপ দেখি, যেন অদ্বিতীয় কিছু। তুমি আমাকে প্রশ্ন করেছ, আমি তোমার কাহিনী শুনেছি ও বুঝেছি; তোমার জন্য যা যা প্রয়োজন, সব গঙ্গায় সম্পূর্ণ হয়।" "এই তীর্থের মাহাত্ম্যে এবং দেবীর কৃপায়, তুমি প্রতিদিন শুদ্ধ হও, সন্তান; এখানে আর কোনো চিন্তার প্রয়োজন নেই। সকালে আমি তোমার পাপযুক্ত রূপ দেখি, দিন ও রাতে; আবারও তোমার শ্রেষ্ঠ রূপ দেখি। আমি সর্বদা দেখেছি, তুমি পাপে আবদ্ধ হয়ে আসো, আর মুক্ত হয়ে যাও; তাই দেবীর দ্বারা তুমি এখন শুদ্ধ।" "তোমার আর কিছু করার নেই; এই তোমার মা, হে ব্রাহ্মণ, আর যিনি বন্দাকি নামে পরিচিত। তীব্র অনুতাপের পর তিনি পাপমুক্ত হয়েছেন; জীবের মধ্যে স্নেহ স্বাভাবিক। সজ্জনের সংস্পর্শে মহাপুণ্য হয়, ঈশ্বর দ্বারা মুক্তি হয়; তিনি পূর্বে অর্জিত পুণ্যের কারণে অতিশয় অনুতপ্ত ছিলেন।" "এই তীর্থে স্নান করে মা ও ছেলে উভয়ে পাপমুক্ত হলেন, হে নারদ। স্নানে তারা দু’জনেই সন্দেহাতীতভাবে পাপ থেকে মুক্ত হলেন; সেই থেকে এই তীর্থ পাপ-নাশক নামে পরিচিত।" "এটি পাপ-নাশক ও গালবের তীর্থ নামে বিখ্যাত; বড় বা ছোট, এমনকি অপ্রধান পাপও এখানে বিনষ্ট হয়—এই স্থান পাপ ধুয়ে দেয় এবং মহাপুণ্য দেয়।" "যেখানে রাম, দশরথের পুত্র, সীতার সঙ্গে পিতৃপুরুষদের তুষ্ট করেছিলেন, হে ব্রাহ্মণ, সেই স্থান পিতৃপুরুষ তীর্থ নামে পরিচিত। সেখানে স্নান, দান, এবং পিতৃপুরুষদের জলাঞ্জলি দিয়ে সকলেই অবিনাশী পুণ্য লাভ করেন; এতে কোনো সন্দেহ নেই।