বিভিন্ন পাখি কেউ হাজারটা, কেউ শতটা, আবার কেউ দশটা পর্যন্ত বহন করে— কেউ সহজেই নিজের আহার জোগাড় করতে পারে, অথচ আমাদের পেটের ভার বহন করা খুবই কষ্টকর। কেউ কেউ শস্য ও ধন মাটির গর্তে জমা রাখে, কেউবা গোছা গোছা ধান রাখে, কেউ আবার হাঁড়িতে সম্পদ সঞ্চয় করে— আর আমাদের সম্পদ তো কেবল আমাদের ঠোঁটে জমা। এমন সময় ক্লান্ত ও দুর্বল এক অতিথি এসে উপস্থিত হয়েছেন— আমি তাঁকে কীভাবে যথাযথ সম্মান জানাবো, হে শুভ্রাণী? অগ্নি, জল, মঙ্গলময় বাক্য, কুশ, কাঠ— এ ধরনের জিনিসও চাওয়া মাত্রই অতিথিকে দেওয়া উচিত; এই শিকারি তো প্রচণ্ড শীতে কাতর। এই মধুর কথা শুনে, পাখিদের রাজা গাছ বেয়ে ওপরে উঠলেন, চারদিকে তাকিয়ে দূরে আগুন দেখতে পেলেন। তিনি সেই আগুনের কাছে গিয়ে ঠোঁটে করে জ্বলন্ত কাঠ নিয়ে এসে শিকারির সামনে আগুন জ্বালালেন। বারবার শুকনো কাঠ, পাতা, ঘাস এনে মাঝরাতে আগুনে যোগাতে থাকলেন। আগুনের তাপে ক্লান্ত শিকারি তার অবসন্ন অঙ্গগুলি সেঁকে আরাম পেলেন। কিন্তু তখন স্ত্রী পায়রা দেখলেন, শিকারি ক্ষুধার জ্বালায় কষ্ট পাচ্ছেন। তিনি স্বামীর কাছে বললেন, “আমাকে ছাড়ো না, হে মহাত্মা। নিজের দেহ দিয়েই আমি এই কষ্টার্ত শিকারিকে তুষ্ট করবো; তুমি অতিথি সেবার ফলে যে স্বর্গলাভ হয়, তা অর্জন করো।” তিনি আরও বললেন, “আমি যতক্ষণ আছি, তোমার কর্তব্য পূর্ণ হচ্ছে না; এখানে আমিই অতিথি— আমাকে অনুমতি দাও, হে শুভ্রাণী।” এভাবে বলার পর তিনি তিনবার অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করলেন, মনে মনে চতুর্ভুজ মহাবিষ্ণুকে স্মরণ করলেন, যিনি সকলের আত্মা, সকল ভক্তের আশ্রয়। তারপর বললেন, “তুমি যেমন খুশি, ভোগ করো,” এই বলে তিনি আগুনে প্রবেশ করলেন। তাঁর জীবন আগুনে নিবেদিত হতে দেখে শিকারি বললেন, “হায়, মানুষের জীবন লজ্জার— পাখিদের রাজা আমার জন্য এমন মহান কর্ম করলেন!” শিকারির কথা শুনে, স্ত্রী পায়রা তাঁকে বললেন, “আমাকে ছেড়ে দাও, হে মহাত্মা; আমার স্বামী দূরে চলে যাচ্ছেন।” তাঁর কথা শুনে শিকারি ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে তাঁকে খাঁচা থেকে ছেড়ে দিলেন। এরপর স্ত্রী পায়রা স্বামীকে প্রদক্ষিণ করলেন ও অগ্নির পাশে গান গাইলেন। তিনি বললেন, “এটাই নারীর সর্বোচ্চ ধর্ম— স্বামীর অনুসরণ করা; এই পথ বেদে নির্ধারিত, সব লোকেই সম্মানিত।” “যেমন কেউ সাপকে গর্ত থেকে জোর করে টেনে বের করে, তেমনি পতিব্রতা স্ত্রী স্বামীর পিছু পিছু স্বর্গে চলে যায়। মানুষের শরীরে যত তিন কোটি পঞ্চাশ লক্ষ লোম, তত বছর স্বামীর অনুগামী স্ত্রী স্বর্গে বাস করেন।” তখন তিনি পৃথিবী, দেবতা, গঙ্গা ও বৃক্ষকে প্রণাম করলেন, সন্তানদের সান্ত্বনা দিয়ে শিকারিকে বললেন, “তোমার কৃপায় আমি এই ফল পেয়েছি; সন্তানদের জন্য ক্ষমা চাও, কারণ আমি স্বামীর সঙ্গে স্বর্গে যাচ্ছি।” এভাবে বলে তিনি অগ্নিতে প্রবেশ করলেন; তখন চারদিকে জয়ধ্বনি উঠল। আকাশে সূর্যের মতো দীপ্তিমান এক রাজপ্রাসাদ দেখা গেল; সেখানে সেই দাম্পত্য যুগল দেবতাদের মতো আসনে বসে আছেন। আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে তাঁরা বিস্মিত শিকারির উদ্দেশে বললেন, “এসো, আমরা দেবলোক যাই; তোমাকেই আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে, হে জ্ঞানী। তুমি আমাদের স্বর্গের সোপানস্বরূপ অতিথি— তোমাকে নমস্কার।” তাঁদের ঐশ্বরিক প্রাসাদে আরোহণ করতে দেখে শিকারিও ধনুক রেখে, হাত জোড় করে বললেন, “আমাকে ছেড়ে দিও না, হে ধন্যজন; যে বোঝে না, তাকে কিছু দিও না। এখানে আমিই তোমাদের অতিথি; আমাকে প্রায়শ্চিত্তের পথ বলে দাও।” তারা বললেন, “তুমি গৌতমী নদীতে যাও; সেখানে তোমার পাপ স্বীকার করো। সেখানে স্নান করলে সব পাপ থেকে মুক্তি পাবে। পাপমুক্ত হয়ে আবার গঙ্গায় স্নান করলে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পাবে ও পূণ্যবান হবে। সেই গৌতমী নদীতে, যেখানে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও শম্ভু বিরাজ করেন, স্নান করে অপবিত্র দেহ ত্যাগ করবে। তারপর ঐশ্বরিক প্রাসাদে আরোহণ করে নিশ্চিত স্বর্গে যাবে।” তাঁদের কথা শুনে শিকারি তাই করলেন; তিনি ঐশ্বরিক প্রাসাদে উঠলেন এবং দেবদেহ লাভ করলেন। দেবমালা ও দেববস্ত্র পরিধান করে, অপ্সরাদের দ্বারা সম্মানিত হয়ে, পায়রা, স্ত্রী পায়রা ও শিকারি— এই তিনজন গঙ্গার কৃপায় স্বর্গে আরোহণ করলেন। তখন থেকে সেই তীর্থক্ষেত্র 'কপোত' নামে পরিচিত হলো; সেখানে স্নান, দান ও পিতৃপুরুষদের শ্রাদ্ধ হয়। সেখানে পাঠ, যজ্ঞ ইত্যাদি কর্ম করলে অনন্ত পূণ্য লাভ হয়। এরপর কার্ত্তিকেয় হলেন সর্বোচ্চ তীর্থ, 'কৌমার' নামে খ্যাত; শুধু নাম শুনলেই মানুষ সৌভাগ্যবান ও সুন্দর হয়। যখন অসুর তারক নিহত হলেন ও স্বর্গে শান্তি ফিরল, তখন পার্বতী স্নেহভরে তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র কার্ত্তিকেয়কে বললেন, “তুমি পিতার আশীর্বাদে ও আমার আদেশে, মন আনন্দে রেখে, তিন জগতে ইচ্ছেমতো ভোগ করো— যা তোমার হৃদয়ের প্রিয়।