শিবের ক্রোধে উদ্ভূত ভীষণ দৃশ্যের মধ্যে, কিছু যোদ্ধা গর্জন করতে লাগল, কেউ কেউ অদ্ভুত শব্দ করল, আবার কেউ কেউ বাতাস ও মনের মতো দ্রুত ছুটে বেড়াতে লাগল। যজ্ঞের পাত্র ও বেদীসমূহ চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল, আর ভেঙে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা যেন আকাশের তারা-গুলির মতো অদৃশ্য হয়ে গেল। এসময়, দেবতাদের জন্য বিশাল পাহাড়ের মতো অন্ন ও পানীয়ের স্তূপ, দুধ, ঘি, মিষ্টি ভাত, দইয়ের নদী প্রবাহিত হতে লাগল। মধুর জলের ঝর্ণা, চিনির বালুকা, এবং ছয় স্বাদের গুড়ের স্রোতও দেখা গেল। নানা রকমের মাংস, উচ্চ ও নিম্ন, এবং দেবতাদের সব লোভনীয় খাদ্য—যা চাটা বা চুষা যায়, সবই সেখানে উপস্থিত। তারা বহু মুখে সেই অন্ন খেতে, লুটপাট করতে, ছড়িয়ে দিতে লাগল; রুদ্রের ক্রোধে পরিপূর্ণ, তাদের উন্মাদনা যেন প্রলয়ের আগুনের মতো। তারা পাহাড়ের মতো গ্রাস করতে লাগল, চারদিকে ভয়ের সঞ্চার করল, নানা রূপে খেলতে লাগল এবং দেবী-দেরকে ছুড়ে ফেলতে লাগল। এইসব ভীষণ সঙ্গীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে, শক্তিশালী বীরভদ্র, রুদ্রের ক্রোধে সঞ্জাত, দেবতাদের দ্বারা রক্ষিত ছিলেন। তারা দ্রুত সেই যজ্ঞকে ধ্বংস করল, ভদ্রকালী-র নিকট, আর অন্যরা ভয়ংকর শব্দ করে সকল প্রাণীর মনে আতঙ্ক সৃষ্টি করল। অন্যরা যজ্ঞের মাথা কেটে ফেলল এবং ভীতিপ্রদ চিৎকার করল; তখন ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবতা, এবং সৃষ্টিকর্তা দক্ষ, হাত জোড় করে বললেন, "তুমি কে?" বীরভদ্র উত্তর দিলেন, "আমি দেবতা নই, অসুরও নই; আমি এখানে ভোগের জন্য আসিনি, না কৌতূহলবশত দেখতে এসেছি। আমি এসেছি, দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, দক্ষের যজ্ঞ ধ্বংস করতে; আমি রুদ্রের ক্রোধ থেকে জন্মেছি, আমার নাম বীরভদ্র।" "আর ভদ্রকালী, যিনি সেই নামে বিখ্যাত, দেবীর ক্রোধ থেকে জন্মেছেন, দেবতাদের অধিপতি দ্বারা প্রেরিত, এবং যজ্ঞস্থলে এসেছেন।" "রাজাধিরাজ, আশ্রয় নাও দেবতাদের অধিপতি, উমার স্বামীর কাছে; কারণ তাঁর ক্রোধ তাঁর সঙ্গীদের দ্বারাও সহ্য করা যায় না।" যজ্ঞের খুঁটি ছিঁড়ে ছড়িয়ে পড়ল, মাংসের জন্য লোভী শকুনেরা ঝাঁপিয়ে পড়ল, তাদের ডানা-র বাতাসে যজ্ঞস্থল ও শিবের গর্জনে মুখর হয়ে উঠল। রাজা-র সেই যজ্ঞ দেবতাদের দলের দ্বারা অত্যাচারিত হল। তখন যজ্ঞটি হরিণের রূপ ধারণ করে আকাশে লাফিয়ে উঠল; যজ্ঞের এই রূপান্তর ও পালানো দেখে, বীরভদ্র তীর-ধনুক নিয়ে প্রস্তুত হলেন। তাঁর অসীম উজ্জ্বলতা ও ক্রোধে, তাঁর কপাল থেকে এক ভীষণ ঘাম-ফোঁটা পড়ল মাটিতে। সেই ঘাম-ফোঁটা পড়তেই, এক বিশাল অগ্নি জ্বলে উঠল, যেন প্রলয়ের আগুন; আর সেই আগুন থেকে, দ্বিজদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এক পুরুষ জন্ম নিল। সে ছিল ছোট কিন্তু বিশাল, রক্তবর্ণ চোখ, হলুদ দাড়ি, ভয়ংকর, সজাগ চুল, গা ভর্তি ঘন লোম, কান রক্তবর্ণ; তার রূপ ছিল উগ্র, কালো, লালবস্ত্র পরিহিত; সেই শক্তিশালী ব্যক্তি যজ্ঞকে শুকনো ঘাসের মতো দগ্ধ করল। সব দেবতা দশ দিক দিয়ে পালিয়ে গেল, ভয়ে কাঁপতে লাগল, কারণ সে এত জোরে ছুটছিল। তার কার্যকলাপে সাত মহাদ্বীপ সহ সমগ্র পৃথিবী কেঁপে উঠল, এমনকি দেবলোকও ভীত হয়ে পড়ল। তখন আমি, মহাদেবকে সম্মান জানিয়ে বললাম, "হে প্রভু, সব দেবতা তোমাকে ভাগ দেবেন।" "হে দেবতাদের অধিপতি, আপনার আদেশে যেন শান্তি ফিরে আসে; এই দেবতা ও হাজার হাজার ঋষিরা..." "হে মহাদেব, আপনার ক্রোধ থেকে এই ব্যক্তি জন্মেছে; আপনার রোষে তারা শান্তি পায়নি; সে ঘাম থেকে জন্মেছে।" "এই ব্যক্তি 'জ্বর' নামে পরিচিত, ধর্মজ্ঞ; সে জগতে বিচরণ করবে। যখন সে একত্রিত হবে, তার শক্তি ধারণ করা যায় না, হে প্রভু।" "সমগ্র পৃথিবী সক্ষম; সে বহু রূপে সৃষ্টি হোক।" আমি দেবতাকে এভাবে বললাম, এবং একটি অংশও নির্ধারিত হল। দেবতাদের দেবতা, পিনাকধারী, আমাকে বললেন, "তথাস্থু," এবং তিনি নিজেই অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলেন। দক্ষও মনে মনে ভবা-র কাছে আশ্রয় নিলেন, শ্বাস ও প্রাণকে একত্রিত করে, চক্ষুস্থানে দৃষ্টি স্থির করলেন। চারদিকে দৃষ্টি নিয়ন্ত্রণ করে, বহু চোখবিশিষ্ট, শত্রুদের জয়ী, তিনি হাসিমুখে বললেন, "বলুন, আমি আপনার জন্য কী করতে পারি?" এই মহান ঘটনা দেবতা ও পিতৃদের দ্বারা শোনা হলে, দক্ষ, প্রাণীদের অধিপতি, হাত জোড় করে, ভীত ও উদ্বিগ্ন মনে, কাঁদো মুখে, সন্দিগ্ধ চোখে, দেবতাকে বললেন— "যদি মহাদেব সন্তুষ্ট হন, যদি আমি আপনার কাছে প্রিয়, যদি আপনি আমাকে আশীর্বাদ দিতে চান, যদি আমাকে বর দিতে চান— যত অন্ন খাওয়া, পান করা, তাড়িয়ে দেওয়া বা ধ্বংস হয়েছে, যত কিছু গুঁড়ো করে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে—এইসব যজ্ঞের উপকরণ— যা বহু কষ্টে বহুদিন ধরে সংগৃহীত হয়েছিল—আপনার কৃপায়, হে মহাদেব, যেন কিছুই আমার থেকে হারিয়ে না যায়।" "তথাস্থু," বললেন মহাদেব, ভাগা-র চোখ নাশকারী হরা, এবং প্রাণীদের অধিপতি মহাদেবকে, ধর্মের তত্ত্বদর্শী, ত্রিনয়নকে প্রশংসা করলেন। ভবা-র কাছ থেকে বর পেয়ে, দক্ষ মাটিতে হাঁটু ছুঁয়ে, ষাঁড়-ধ্বজ মহাদেবকে আট হাজার নামে স্তব করলেন। এইভাবে, শম্ভুর শক্তি দেখে, দক্ষ, দ্বিজদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, হাত জোড় করে, মাথা নত করে, প্রশংসা জানাতে শুরু করলেন— "প্রণাম তোমাকে, দেবতাদের প্রভু, দেবতাদের অধিপতি; প্রণাম তোমাকে, অন্ধকাসুর-নাশকারী। হে দেবরাজ ইন্দ্র, তুমি শক্তিতে শ্রেষ্ঠ, দেবতা ও অসুরদের দ্বারা পূজিত।