হে দেবতাদের অধিপতি, আত্মীয়-স্বজনের সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। তুমি যা খুশি করো, মহাদেব, যাতে আমি সুখ পাই—এমন কথা বললেন দেবী। দেবীর এই কথা শুনে, দেবতাদের অধিপতি তার নিজের পর্বত ছেড়ে দেবীর জন্য দেবতা, সিদ্ধ ও অনুগামীদের নিয়ে, স্ত্রীসহ মেরু পর্বতের দিকে যাত্রা করলেন। এবার ব্রাহ্মণদের উদ্দেশে প্রশ্ন উঠলো: প্রচেতসের পুত্র দক্ষের অশ্বমেধ যজ্ঞ কিভাবে বৈবস্বত মনুর রাজত্বকালে বিনষ্ট হলো? দেবীর ক্রোধই এর কারণ জেনে, সর্বব্যাপী ঈশ্বরও ক্রুদ্ধ হলেন। মহাদেবের সেই ক্রোধে দক্ষের শক্তিশালী যজ্ঞ কীভাবে ধ্বংস হলো—এ কথা বিস্তারিত বলার জন্য প্রস্তুত হলেন বর্ণনাকারী। অনেক আগে, দ্বিজদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, মেরু পর্বতের এক শিখর ছিল—তিনটি জগতের দ্বারা পূজিত, জ্যোতিষ্ঠল নামে পরিচিত, অলৌকিক এবং নানা রত্নে শোভিত। সেই অপরিমেয়, দুর্জয়, সকল জগতের দ্বারা পূজিত শিখরের ঢালে দেবতা বসে ছিলেন, চারপাশে নানা খনিজ পদার্থ। তিনি বিশাল আসনের মতো বসেছিলেন, আর পার্বতীর কন্যা সদা তার পাশে ছিলেন। সেখানে শক্তিশালী আদিত্য, প্রবল বসু, মহৎ অশ্বিনীরা—যারা চিকিৎসক—উপস্থিত ছিলেন। বৈশ্রবণ রাজা, গুহ্যকাদের পরিবেষ্টিত, কৈলাসের অধিপতি যক্ষদের প্রভু, তিনিও সেখানে ছিলেন। ঋষি উশানাস, সনৎকুমার ও শ্রেষ্ঠ ঋষিগণও সেই মহান আত্মাকে পূজা করলেন। অঙ্গিরস, প্রধান দেবঋষি, গন্ধর্ব বিশ্ববাসু, নারদ ও পার্বতাও সেখানে ছিলেন। অসংখ্য অপ্সরা সেখানে জড়ো হয়েছিল; শান্ত, শুভ বায়ু নানা বিশুদ্ধ সুগন্ধ নিয়ে বইছিল। গাছগুলো নানা ঋতুর ফুলে আচ্ছাদিত হয়ে উঠেছিল; বিদ্যাধর, সাধ্য, সিদ্ধ ও তপস্বীরা উপস্থিত ছিলেন। তারা সেখানে মহাদেব, প্রজাপতির পূজা করছিল, নানা রূপের প্রাণীরাও উপস্থিত ছিল। সেখানে ভয়ংকর রাক্ষস, শক্তিশালী পিশাচ, নানা রূপে, নানা অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত ছিল। দেবতার অনুচররা, আগুনের মতো দীপ্তিমান, সেখানে দাঁড়িয়েছিল; এবং পবিত্র নন্দীশ্বর, ঈশ্বরের অনুমতিতে, উপস্থিত ছিলেন। জ্বলন্ত ত্রিশূল হাতে, নিজের দীপ্তিতে উজ্জ্বল, গঙ্গা—সব তীর্থের জল থেকে উৎপন্ন শ্রেষ্ঠ নদী—ও ছিলেন। তিনি ঈশ্বরের মূর্তিকে পূজা করলেন; এভাবে দেবতা ও ঋষিদের দ্বারা সেই ধন্য ঈশ্বর পূজিত হলেন। সৌভাগ্যশালী দেবতাদের সাথে মহাদেব সেখানে অবস্থান করছিলেন; তখন এক সময় দক্ষ, প্রজাপতি, সেখানে উপস্থিত হলেন। পূর্বে নির্ধারিত বিধি অনুসারে যজ্ঞ করার উদ্দেশ্যে, দক্ষের যজ্ঞস্থলে ইন্দ্রের নেতৃত্বে সব দেবতা জড়ো হলেন। স্বর্গীয় বাসস্থান থেকে তারা দক্ষের কাছে এসে, উজ্জ্বল, দীপ্তিমান রথে চড়ে উপস্থিত হলেন। ঈশ্বরের অনুমতিতে, তারা গঙ্গার দ্বারে গেলেন—যেমন শাস্ত্রে শোনা যায়—গন্ধর্ব ও অপ্সরায়ে ভরা, নানা বৃক্ষ ও লতায় আচ্ছাদিত। ঋষি ও সিদ্ধদের পরিবেষ্টিত, ধর্মরক্ষায় শ্রেষ্ঠ দক্ষ সেখানে ছিলেন, পৃথিবী, আকাশ ও স্বর্গের অধিবাসীদের সাথে। সকলেই হাতজোড় করে প্রজাপতির কাছে গেলেন—আদিত্য, বসু, রুদ্র, সাধ্য, এবং সব মারুতগণ। যজ্ঞের অংশগ্রহণকারী দেবতারা, বিষ্ণুসহ, উষ্মপ, ধূমপ, আজ্যপ, সোমপরা এসে উপস্থিত হলেন। অশ্বিনী, মারুত, নানা দেবগোষ্ঠী ও অন্যান্য বহু প্রাণীও জড়ো হল। যারা গর্ভ, ডিম, ঘাম, অঙ্কুর থেকে জন্মেছে; সব যজ্ঞকারী, সব দেবতা, নারী ও ঋষিদের সাথে উপস্থিত হলেন। তারা রথে দাঁড়িয়ে দীপ্তিমান আগুনের মতো উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন; তাদের দেখে ঋষি দধিচি ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন—অযোগ্যকে সম্মান দিলে এবং যোগ্যকে অসম্মান করলে মানুষের বড় পাপ হয়, এতে কোনো সন্দেহ নেই। এই কথা বলে তিনি আবার দক্ষকে প্রশ্ন করলেন—তুমি কেন প্রজাপতি, যোগ্য পূজিত, তাকে পূজা করছ না? আমার বহু রুদ্র আছে, ত্রিশূল ও জটা-ধারী, এগারো স্থানে প্রতিষ্ঠিত; আমরা শঙ্করা ছাড়া অন্য কোনো মহান প্রভুকে জানি না। সকলের জন্য এক মন্ত্র, কিন্তু আমার প্রভু আমন্ত্রিত নন। আমি দেখি, শঙ্কর ছাড়া অন্য কোনো দেবতা নেই; তাই দক্ষের এই মহাযজ্ঞ সফল হবে না। বিষ্ণু, রুদ্র ও অন্যান্য দেবতাদের নানা ভাগ দেওয়া হয়েছে; আমি ভাগ দিই, কিন্তু শঙ্করকে নয়। এ কথা জানার পর, দেবতারা পর্বতের কন্যার কাছে গেলেন, যিনি শর্ব, প্রজাপতি, প্রভুকে এই কথা বললেন—হে ধন্য, ইন্দ্রের নেতৃত্বে এ দেবতারা কোথায় যাচ্ছেন? সত্য বলো, তুমি সত্যজ্ঞ; আমার মনে বড় সন্দেহ জেগেছে। দক্ষ, সৌভাগ্যশালী, প্রজাপতি হিসেবে শ্রেষ্ঠ; তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করছেন, স্বর্গীয় প্রাণীরা সেখানে যাচ্ছে। সৌভাগ্যশালী, তুমি কেন এই যজ্ঞে অংশগ্রহণ করছ না? কোন নিষেধাজ্ঞায় তোমার যাওয়া অনুমোদিত নয়? হে সৌভাগ্যশালী, সব কিছু দেবতারা নিজেরাই করেছে; আমার সব যজ্ঞে কোনো ভাগ আমাকে দেওয়া হয়নি।