হিমালয়ের শিখরে তখন অপ্সরাগণ নৃত্য করছিলেন, দেবতাদের অধিপতিরা গীত গাইছিলেন, আনন্দিত গন্ধর্বগণ দেবতুল্য বাদ্যযন্ত্র বাজাচ্ছিলেন এবং কেউ কেউ দ্রুতগতিতে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতার প্রশংসা করছিলেন। সেই সময়ে, ইন্দ্র, যম ও অগ্নির সমতুল্য শক্তিশালী সঙ্গীদের নিয়ে, ভগবান শিব পার্বতীকে আনন্দিত করার জন্য পার্বত্য স্থান ত্যাগ করেননি—তিনি সেই মহাদেব, যিনি ভাগার চক্ষু নষ্ট করেছিলেন। শিব ও পার্বতী একত্রে সেখানে অবস্থান করছিলেন। কামদেবের নাশকারী সেই শুভ্রভাগ্যবান দেবতা, তখন কী করেছিলেন—এ কথা জানার আগ্রহ সবার মনে জাগল। তিনি হিমালয়ের চূড়ায় দেবীর মনোরঞ্জনের জন্য তাঁর বিচিত্র রূপধারী সঙ্গীদের নিয়ে বারবার হাস্যরসের সঞ্চার করলেন। চন্দ্রকলা-ভাসিত কপালধারিণী দেবীকে আনন্দিত করতে, তিনি সেসব মহৎ, জ্ঞানী ও শুভ ব্যক্তিদের সঙ্গে ক্রীড়া করলেন, যারা ইচ্ছামতো রূপ ধারণে সক্ষম। এরপর, সর্বোচ্চ দেবী তাঁর মায়ের কাছে গেলেন, যিনি এক আশ্চর্য, দীপ্তিময় স্বর্ণাসনে আসীন ছিলেন। দেবী সতীকে ঐশ্বরিক রূপে আসতে দেখে, হিমবতের প্রিয়া মেনা কন্যাকে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়ে সম্মানিত করলেন এবং বললেন, “ও শুভদৃষ্টি কন্যা, দীর্ঘদিন পরে তুমি আজ এলে। বলো, তুমি কি বিনোদনে অভাব বোধ করছো? তোমার স্বামীর সঙ্গে ক্রীড়ায় একত্র হয়েছো তো!” মেনা আরও বললেন, “যারা দুঃস্থ ও আশ্রয়হীন, ও উমা, তারাই তোমার স্বামীর মতো এইরূপ ক্রীড়া করে, হে শুভময়ী।” মায়ের এই কথা শুনে উমা খুব সন্তুষ্ট হলেন না; ধৈর্যশীল তিনি কিছু বললেন না এবং মায়ের অনুমতি পেয়ে স্বামীর কাছে গিয়ে বললেন, “প্রভু, দেবতাদের অধিপতি, আমি আর এই পর্বতে থাকব না। হে দীপ্তিমান, আমাকে অন্য কোনো লোকের মধ্যে বাসস্থান দাও।” শিব বললেন, “হে দেবী, আমি যখনই তোমার কাছে বাসস্থানের কথা তুলেছি, তুমি কখনো অন্য কোনো স্থান বেছে নাওনি। এখন তুমি নিজেই অন্য বাসস্থান খুঁজছো কেন, হে সুন্দরী? বলো তো, হে নির্মল হাস্যময়ী।” উমা বললেন, “আজ আমি আমার মহানুভব পিতার বাড়িতে গিয়েছিলাম, হে দেবতাদের অধিপতি। সেখানে আমার মা, নির্জনে, সংসারসংক্রান্ত কথা বললেন। আমাকে সিংহাসন ও অন্যান্য উপহার দিয়ে পূজা করার পর তিনি বললেন, ‘ও উমা, তোমার স্বামী সর্বদা বিনোদনে গরিব।’ তিনি ক্রীড়া করেন, কিন্তু দেবতাদের ক্রীড়া এইরূপ নয়; হে মহাদেব, তুমি নানা সঙ্গীদের নিয়ে আনন্দ দাও, কিন্তু আমার মা এতে অখুশি, হে বৃষধ্বজ।” শিব মৃদু হেসে দেবীকে হাসানোর জন্য বললেন, “ঠিক তাই, এতে সন্দেহ নেই—তুমি কেন রাগ করলে? কৃত্তিবাস তো সত্যিই নিরাবরণ এবং শ্মশানে বাস করেন। আমার কোনো নির্দিষ্ট বাসস্থান নেই; আমি অরণ্য ও পর্বতগুহায় ঘুরি, উলঙ্গ সঙ্গীদের পরিবেষ্টিত হয়ে, হে পদ্মনয়নে। দেবী, মায়ের প্রতি রাগ কোরো না; তিনি সত্য বলেছেন। জীবের জন্য মায়ের সমতুল্য আর কোনো আত্মীয় নেই।” উমা বললেন, “আমার আত্মীয়দের সঙ্গে কিছু করার নেই, হে দেবতাদের অধিপতি। তুমি যা ইচ্ছা করো, হে মহাদেব, যাতে আমি সুখ পাই।” দেবীর এ কথা শুনে দেবতাদের স্বামী তাঁর নিজের পর্বত ছেড়ে দেবী ও তাঁর সঙ্গীদের নিয়ে দেবতা ও সিদ্ধগণ পরিবেষ্টিত হয়ে মেরু পর্বতে গেলেন। এরপর প্রশ্ন উঠল, “হে ব্রাহ্মণ, প্রজাপতি ব্রহ্মার পুত্র দক্ষের অশ্বমেধ যজ্ঞ কীভাবে বৈবস্বত মন্বন্তরে বিনষ্ট হয়েছিল?” জানা গেল, দেবীর ক্রোধই ছিল এই ধ্বংসের কারণ। সর্বব্যাপী ঈশ্বর প্রবল ক্রোধে উত্তেজিত হলেন। কেমন করে মহাদেব রাগে দক্ষের সেই মহাযজ্ঞ ধ্বংস করলেন, তা বিশদে জানাবো। অনেক কাল আগে, হে শ্রেষ্ঠ দ্বিজগণ, মেরু পর্বতের এক শিখর ছিল, যার নাম ছিল জ্যোতিষ্ঠল—তিন জগতে পূজিত, অপূর্ব ও সব রত্নে বিভূষিত। সেই অনন্ত, অজেয়, সর্বলোকের পূজিত শিখরের ঢালে, দেবতা নানা প্রকার খনিজ পদার্থ পরিবেষ্টিত হয়ে আসীন ছিলেন। তিনি প্রশস্ত আসনে বসেছিলেন, আর পর্বতের রাজকন্যা সর্বদা তাঁর পাশে ছিলেন। সেখানে ছিলেন শক্তিশালী অদিত্যেরা, প্রভাবশালী বসুগণ, এবং মহান অশ্বিনীকুমার, চিকিৎসকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তদ্রূপ, কৈলাসাধিপতি, যক্ষরাজ বৈশ্রবণ গুহ্যকগণে পরিবেষ্টিত হয়ে উপস্থিত ছিলেন। মহান ঋষি উশনাস, সনৎকুমার ও অন্যান্য প্রধান মুনি তাঁকে পূজা করলেন। অঙ্গিরা ও দেবঋষিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠগণ, গন্ধর্ববিশ্ববাসু, নারদ ও পার্বতাও সেখানে ছিলেন। অসংখ্য অপ্সরা সেখানে সমবেত হয়েছিলেন; মৃদু, শুভ্রবায়ু নানা পবিত্র সুবাস বহন করছিল। বৃক্ষরাজি সব ঋতুর ফুলে আচ্ছাদিত হয়ে উঠেছিল; বিদ্যাধর, সাধ্য, সিদ্ধ ও তপস্বীরা সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তারা মহাদেব, প্রজাপতি ও অন্যান্য বিচিত্র রূপধারী সত্তাদের পূজা করছিলেন। সেখানে ছিলেন ভয়ংকর রাক্ষস ও শক্তিশালী পিশাচগণ, নানা রূপে, নানা অস্ত্র ও শস্ত্র ধারণ করে। দেবতার অনুচরগণ, অগ্নিসম দীপ্তিতে উজ্জ্বল, সেখানে অবস্থান করছিলেন; এবং পুণ্যবান নন্দীশ্বর ভগবানের অনুমতিতে সেখানে ছিলেন। মহাদেব নিজ দীপ্তিতে দীপ্তিমান, জ্বলন্ত ত্রিশূল ধারণ করে, তাঁর পাশে ছিলেন গঙ্গা—সমস্ত তীর্থের জলে জন্ম নেওয়া নদীগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠা। তিনি সেই দেবতার মূর্তিতে পূজা করলেন। এভাবে দেবতা ও ঋষিগণ সেখানে ভগবানকে পূজা করছিলেন। দেবগণের সঙ্গে মহাদেব সেখানে অবস্থান করছিলেন; তখন, এক সময়, প্রজাপতি দক্ষ সেখানে উপস্থিত হলেন।