కాలం ముందుకు సాగుతున్న కొద్దీ ప్రజల మధ్య వ్యవహారాలు వంకరగా మారాయి. స్నేహంలో మోసం కలిసిపోయింది. తల్లిదండ్రులు, స్నేహితులు, అన్నదమ్ములు, భార్యాభర్తల మధ్య కూడా గొడవలు చెలరేగాయి. ఇటువంటి భయంకరమైన అపశకునాలు ప్రబలుతున్నప్పుడు, ధర్మరాజు యుధిష్ఠిరుడు, లోభం, అధర్మం పెరుగుతున్నదాన్ని గమనించి, తన తమ్ముడితో మాట్లాడాడు. యుధిష్ఠిరుడు ఇలా అన్నాడు: ‘‘అర్జునుడు ద్వారకకు వెళ్ళాడు. తన బంధువులను చూసేందుకు, మహాత్ముడైన శ్రీకృష్ణుని కార్యాలను తెలుసుకోవడానికి అతడు వెళ్లాడు. కానీ, ఇప్పుడు ఏడు నెలలు గడిచిపోయాయి. నీ తమ్ముడైన భీమసేనుడు కూడా తిరిగి రాలేదు. ఎందుకు అని నాకు ఏమాత్రం అర్థం కావడం లేదు. దివ్య ఋషి చెప్పిన సమయం వచ్చిందా? ప్రభువు తన భూమిపై లీలను ముగించాలనుకుంటున్న సమయం ఇదేనా? ఆయన దయవల్లనే మనకు ధనం, రాజ్యం, భార్యలు, జీవితం, కుటుంబం, ప్రజలు, శత్రువులపై విజయాలు, లోకాలు అన్నీ లభించాయి. ఓ పురుషవ్యాఘ్రా! చూడు, ఆకాశంలో, భూమిపై, మన శరీరంలో కూడా భయంకరమైన, అపశకునమైన సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. ఇవన్నీ మన హృదయాన్ని కలవరపెడుతున్నాయి. నా తొడలు, కళ్ళు, చేతులు మళ్లీ మళ్లీ వణికిపోతున్నాయి. నా హృదయం స్థిరంగా లేదు. తప్పకుండా ఏదో అశుభం సమీపిస్తోంది. నిప్పులాంటి నోటి తో నక్క ఉదయసూర్యుని వైపు అరుస్తోంది; ఈ కుక్క భయపడినట్టు నా మీద మొరిగిపోతోంది. జంతువులు నన్ను ఎడమవైపునూ, కుడివైపునా చుట్టుముట్టుతున్నాయి; నా గుర్రాలు కన్నీళ్లు కారుస్తున్నాయను నేను చూస్తున్నాను. ఈ పావురం, మరణదూతగా, నా మనసును కలవరపరిచే గుడ్లగూబ, రాత్రిపక్షి అరుపు—all ఇవి నిద్రలేమి, ఖాళీదనం సూచిస్తున్నాయి. దిక్కులు పొగతో నిండి ఉన్నాయి, కొండలు కూడా కంపించిపోతున్నాయి. భారీ మెరుపులతో కూడిన ఉరుములు వినిపిస్తున్నాయి. గాలి బలంగా వీచి, దుమ్ము, చీకటి విస్తరిస్తోంది. మేఘాలు రక్తాన్ని వర్షిస్తున్నాయి. సూర్యుడు కాంతిని కోల్పోయాడు. గ్రహాలు పరస్పరం ఢీకొంటున్నాయి. ఆకాశం అగ్ని లాంటి ప్రకాశంతో, విచిత్రమైన జీవులతో నిండి ఉంది. నదులు, వాగులు కలవరపడుతున్నాయి. సరస్సులు, మనసులు—all కలతచెందాయి. నెయ్యితో కూడిన అగ్ని కూడా వెలిగిపోవడం లేదు. ఇది కాలం ఏమి తేనుంది? పిల్ల దూడలు తల్లిపాలను పీల్చడం లేదు; ఆవులు పాలివ్వడం లేదు. అవి కన్నీళ్లతో ఏడుస్తున్నాయి; ఎద్దులు ఆనందించడంలేదు. దేవతలు ఏడుస్తున్నట్టు, చెమటపడుతున్నట్టు, వణికిపోతున్నట్టు అనిపిస్తోంది. పట్టణాలు, గ్రామాలు, తోటలు, సరస్సులు, ఆశ్రమాలు—all తమ కాంతిని, ఆనందాన్ని కోల్పోయాయి. ఇవి మనకు ఏ దురదృష్టాన్ని సూచిస్తున్నాయో? ఈ మహా అపశకునాలను బట్టి, భూమి ప్రభువు పాదాలను, ఆయన అదృష్టాన్ని కలిగిన మహనీయులను కోల్పోయిందని, అందుకే సంపదను కోల్పోయిందని నేను అనుకుంటున్నాను. ఇలా యుధిష్ఠిరుడు మనసులో ఆలోచిస్తూ, ఈ అపశకునాలతో కలవరపడుతూ ఉన్న సమయంలో, వానరధ్వజుడు అయిన అర్జునుడు యాదవుల నగరమైన ద్వారక నుండి తిరిగి వచ్చాడు. అతడు యధాపూర్వంగా కాకుండా, యుధిష్ఠిరుని పాదాల వద్ద పడిపోయాడు. అతని ముఖం దిగులుగా, కన్నుల నుండి కన్నీళ్లు కారుతున్నాయి. తమ్ముడి హృదయం కలవరంగా, రూపం మారిపోయినట్లు చూసి, యుధిష్ఠిరుడు స్నేహితుల మధ్య నారదుని మాటలు గుర్తుచేసుకుంటూ ప్రశ్నించాడు: ‘‘అనర్త నగరంలో మన బంధువులు—మధువులు, భోజులు, దాశార్హులు, ఆహుకులు, సాత్వతులు, అందకులు, వృష్ణులు—all సుఖంగా ఉన్నారా? మా మామయ్య అయిన శూరుడు సుఖంగా ఉన్నాడా? ఆయన భార్య కూడా బాగున్నదా? మన మామయ్య అంకదుండుభి, అతని తమ్ముళ్లు—all క్షేమంగా ఉన్నారా? ఏడు సోదరీమణులు, వారి భర్తలు, ఇతర మామయ్యలు, వారి కుమారులు, కోడళ్ళు—దేవకితో సహా—అందరూ క్షేమంగా ఉన్నారా? అహుక మహారాజు, అతని దుర్మార్గపు కుమారుడు, తమ్ముడు—all బతికే ఉన్నారా? హ్రిదికుడు, అతని కుమారుడు, అకృరుడు, జయంతుడు, గద, శరణ—all బాగున్నారా? శత్రుజిత్తు మొదలైన వారు క్షేమంగా ఉన్నారా? సాత్వతుల ప్రభువు రాముడు సుఖంగా ఉన్నాడా? వృష్ణుల్లో శ్రేష్ఠుడైన మహారథి ప్రద్యుమ్నుడు బాగున్నాడా? అనిరుద్ధుడు, అతని ప్రేమలో మునిగిపోయి, అభివృద్ధి చెందుతున్నాడా? సుశేణుడు, చారుదేశుడు, జాంబవతి కుమారుడు శాంబుడు, ఇతర కర్ష్ణులు, వారి కుమారులు, ఋషభుడు—అందరూ క్షేమంగా ఉన్నారా? శౌరి వంశీయులు—శ్రుతదేవుడు, ఉద్ధవుడు, సునందుడు, నందుడు, శిరీషణ్యుడు, ఇతర సాత్వత ముఖ్యులు—all బాగున్నారా? రాముడు, కృష్ణుని బలమైన భుజాలను ఆశ్రయించినవారు—all క్షేమంగా ఉన్నారా? స్నేహబంధంతో మమ్మల్ని గుర్తుపెట్టుకుంటున్నారా? బ్రాహ్మణులను ఆదరించే, భక్తుల పట్ల మమకారం కలిగిన గోవిందుడు సుధర్మ నగరంలో స్నేహితులతో సుఖంగా ఉన్నాడా? లోకాల క్షేమం, రక్షణ, అభివృద్ధి కోసం ఆ ఆద్య, అనంత మిత్రుడు యదువంశ సముద్రంలో ఉన్నాడా? యాదవులు తమ నగరంలో గౌరవింపబడుతూ, బలమైన భుజాలతో రక్షించబడుతూ, పరమానందంలో మహావీరుల్లా విహరిస్తున్నారా? సత్యా మొదలైన పదహారు వేల మంది మహారాణులు, దేవతలను అందంలో మించిపోయి, ఇంద్రుని ప్రియతమలకు లభించే వరాలను పొందుతూ, ప్రభువు పాదసేవను ఆనందంగా అనుభవిస్తున్నారా? శ్రేష్ఠమైన యాదవులు తమ బలంతో సుధర్మ సభను దేవతలకు తగినట్లుగా తమ పాదాలతో ప్రవేశించి ఆనందంగా ఉన్నారా? నా ప్రియతమా, నీవు ఆరోగ్యంగా ఉన్నావా? నీ ముఖ కాంతి మసకబారినట్లు కనిపిస్తోంది. ఏదైనా కావలసినది దొరకలేదా? ఏమైనా అవమానమేమైనా జరిగిందా? ఎక్కువ కాలం దూరంగా ఉండాల్సి వచ్చిందా? ఏదైనా అపశకునమైన శబ్దాలు లేదా ఇతర కలతలు నిన్ను బాధించాయా? దాతృత్వం కోసం వచ్చిన వారికి వాగ్దానం చేసి ఇవ్వలేకపోయావా? ఆశ్రయార్థిగా వచ్చిన బ్రాహ్మణుడు, బాలుడు, ఆవు, వృద్ధుడు, రోగి, స్త్రీ లేదా ఏదైనా జీవిని నిరాకరించావా? అర్హించని స్త్రీని ఆశ్రయించావా? లేదా నీకు సమానమైన లేదా తక్కువగల మార్గాల్లో ఓడిపోయావా? పెద్దలు, పిల్లలతో పంచుకోవాల్సిన ఆహారం ఒంటరిగా తిన్నావా? నీ శక్తికి మించిన, లేదా అవమానకరమైన పనైనా చేశావా?’’ ఇలా యుధిష్ఠిరుడు, తన తమ్ముడైన అర్జునుడిని అపురూపమైన ప్రేమతో, కలవరంతో, భయంతో అడిగాడు.