భీష్ముడు బాణశయనంపై ఉన్న సమయంలో, పరమ పవిత్రమైన క్షణం ఆసన్నమైంది. ఆ సందర్భంలో, పర్వతుడు, నారదుడు, ధౌమ్యుడు, వందనీయుడు బదరాయణుడు, బృహదశ్వుడు, భరద్వాజుడు తన శిష్యులతో, రేణుక కుమారుడు అక్కడకు వచ్చారు. అలాగే వసిష్ఠుడు, ఇంద్రప్రమాదుడు, త్రితుడు, గృత్సమదుడు, ఆసితుడు, కక్షీవన్, గౌతముడు, అత్రి, కౌశికుడు, సుదర్శనుడు కూడా అక్కడ ఉన్నారు. ఇంకా ఇతర మహర్షులు, బ్రహ్మరతుడు వంటి పవిత్ర హృదయులు, తమ శిష్యులతో కశ్యపుడు, అంగిరసుడు మరియు ఇతరులు కూడా హాజరయ్యారు. ఆ మహర్షులు, సద్గుణ సంపన్నులు, సమాజంలో అత్యంత శ్రేష్ఠులు, సమయాన్ని, స్థలాన్ని, ధర్మాన్ని బాగా తెలిసిన భీష్ముడు, వారిని గౌరవంగా ఆహ్వానించాడు. ఆయన కృష్ణుని కూడా, తన స్వీయ మాయ ద్వారా రూపాన్ని ధరించి, లోకానికి అధిపతిగా, హృదయంలో వెలుగుతూ అక్కడ ఉన్న శ్రీకృష్ణుని, ఆయన మహిమను తెలుసుకొని, పూజించాడు. తర్వాత, పాండు కుమారులు—all humilityతో, ప్రేమతో, కన్నీళ్లతో కూర్చున్నవారిని భీష్ముడు ఉత్సాహంగా ఉద్దేశించాడు. ‘‘అయ్యా, ధర్మపుత్రులైన మీరు, బ్రాహ్మణులను, ధర్మాన్ని, అచ్యుతుని నమ్ముకున్న మీరు, ఇలాంటి బాధలు అనుభవించవలసిన అవసరం లేదు; ఇది ఎంత దురదృష్టకరం, ఎంత అన్యాయమో!’’ అని ఆయన అన్నారు. పాండు మహా యోధుడు మరణించిన తర్వాత, కుంటి దేవి చిన్న పిల్లలతో, విధవగా, ఎన్నో కష్టాలను మీరు కోసం అనుభవించింది. మీకు కలిగిన ఈ దుఃఖాలన్నీ కాల ప్రభావమే అని నేను భావిస్తున్నాను; కాలానికి లోకం, రాజులు కూడా వశంగా ఉంటారు, మేఘాలు గాలి చేత నడిపించబడినట్లుగా. ధర్మపుత్రుడు రాజుగా ఉండగా, భీముడు గదా చేత ముదురుగా, కృష్ణుడు గాండీవ ధనుస్సుతో, మీకు స్నేహితుడిగా ఉన్నప్పుడు, మీకు విపత్తు ఎలా వస్తుంది? రాజా, కృష్ణుని సంకల్పాన్ని ఎవరూ పూర్తిగా గ్రహించలేరు; విచారణకు నోచినవారు, జ్ఞానులు కూడా ఆయన మాయలో తికమక పడతారు. అందుకే, భరత శ్రేష్ఠా, ఇది విధి నిర్ణయం అని తెలుసుకో; ఇలా నిర్ణయించబడినప్పుడు, ప్రజలను రక్షించు. శ్రీకృష్ణుడు—అసలు నారయణుడు—వృష్ణి వంశంలో తాను మాయతో కనిపించకుండా ఉండి, లోకాన్ని మాయతో మోహపరచుతున్నాడు. ఆయన అత్యంత రహస్యమైన శక్తిని, భగవాన్ శివుడు, దివ్య ఋషి నారదుడు, భగవాన్ కపిలుడు మాత్రమే తెలుసుకుంటారు. మీరు మామ, స్నేహితుడు, శ్రేష్ఠ మిత్రుడు, మంత్రి, దూత, రథసారథిగా భావించిన ఆయన—అయన సర్వజీవుల ఆత్మ, సర్వాన్ని సమంగా చూసేవాడు, ద్వంద్వరహితుడు, అహంకారరహితుడు; ఆయన మనసుల్లో భేదాలను కలిగించినప్పటికీ, ఆయనకు ఎప్పుడూ అపరాధం లేదు. కానీ, రాజా, ఆయనను ఏకాంత భక్తితో పూజించే వారికి ఆయన చూపించే దయ చూడండి: నేను జీవం విడిచే సమయానికి, కృష్ణుడు స్వయంగా నా ముందు వచ్చాడు. యోగి, భక్తితో, ఆయనను మనసులో నిలిపి, ఆయన నామాన్ని పలికితే, శరీరం విడిచేటప్పుడు, ఆయన కోరికలు, కర్మలు నుండి విముక్తి పొందుతాడు. దేవతల అధిపతి అయిన భగవంతుడు, నేను ఈ శరీరాన్ని విడిచే వరకు, నా ముందు నిలిచి ఉండాలని కోరుకుంటున్నాను; ఆయన నవ్వుతో, రక్తిమ నేత్రాలతో, కమల ముఖంతో, నాలుగు చేతులతో, నా ధ్యాన మార్గంలో నిలిచాడు. ఈ విధంగా, యుధిష్ఠిరుడు, భీష్ముని మాటలు వినిపించుకుని, అక్కడి మహర్షులు శ్రద్ధగా వినిపిస్తూ, భీష్ముని వద్ద వివిధ ధర్మాలను ప్రశ్నించాడు. జనుల స్వభావం, వర్ణం, ఆశ్రమం ప్రకారం కర్తవ్యాలు, వేరే వేరే విరక్తి, అనురక్తి లక్షణాలు, దానం, రాజధర్మం, మోక్షం, స్త్రీల ధర్మం, భగవంతుని భక్తి, వాటి విభాగాలు, యోగ లక్షణాలు—వివరణగా, సంక్షిప్తంగా అడిగాడు. భీష్ముడు, ధర్మ, అర్థ, కామ, మోక్ష లక్ష్యాలను, వాటి సాధన మార్గాలను, ఇతిహాసాల ద్వారా వివరించాడు. ఆయన ధర్మాన్ని వివరించుతున్నప్పుడు, యోగులు మరణాన్ని కోరే ఉత్తరాయణ కాలం, శుభమయమైన సమయం వచ్చింది. ఆ సమయంలో, భీష్ముడు తన వాక్కును ఉపసంహరించి, తన మనసును, అన్ని బంధాల నుండి విముక్తంగా, ఆదిపురుషుడైన కృష్ణునిపై నిలిపాడు; పీతాంబరధారి, నాలుగు చేతులతో, నెత్తురు తడిపిన కన్నులతో, తన ముందు నిలిచిన కృష్ణునిపై ధ్యానం చేశాడు. శుద్ధ ధ్యానంతో, అశుభాలన్నీ తొలగిపోయి, యుద్ధంలో వచ్చిన అలసట కేవలం కృష్ణుని దర్శనంతో పోయింది; ఇంద్రియాలు నిశ్చలంగా, జనార్దనుని, సృష్టికర్తను, ప్రస్థానం ముందు స్తుతించాడు. ‘‘ఇప్పుడు నా మనసు, ఆకాంక్షలు లేకుండా, సాత్వతుల శ్రేష్ఠుడైన, సర్వవ్యాపి, తన ఆనందాన్ని పొందిన, అవసరమైతే ప్రకృతిలో ప్రవేశించే భగవంతునిపై నిలిచి ఉంది. మూడు లోకాలకు ఆనందాన్ని ఇచ్చే, తమాల వృక్షం వంటి వర్ణంతో, సూర్య కిరణాల్లాంటి వస్త్రాలతో, వంకర జుట్టుతో, కమల ముఖంతో, అర్జునుని మిత్రుడైన ఆయనపై నా ప్రేమ నిలిచి ఉండాలని కోరుకుంటున్నాను. యుద్ధంలో, ఆయన ముఖం శ్రమతో చెమటపడినప్పుడు, గుర్రాల పొగతో జుట్టు మసకబారినప్పుడు, కవచం మెరుస్తూ, నా బాణాలతో చర్మం గాయపడినప్పుడు, నా నిజమైన స్వరూపమైన కృష్ణుడు నాకు ప్రత్యక్షంగా ఉండాలని కోరుకుంటున్నాను. యుద్ధంలో, తన మిత్రుని మాటలు వినిపించి, రథాన్ని రెండు సేనల మధ్య ఉంచి, శత్రు సేనలను రక్షిస్తూ, వారి బలాన్ని తీసేసిన పార్థ మిత్రుడైన కృష్ణునిపై నా ప్రేమ నిలిచి ఉండాలని కోరుకుంటున్నాను. విపక్ష సేనను చూసి, బంధువులను హతమార్చడంలో తప్పు భావించి, అర్జునుడు వెనక్కు తగ్గినప్పుడు, కృష్ణుడు ఆత్మజ్ఞానాన్ని చెప్పి, అర్జునుని మోహాన్ని తొలగించాడు; ఆయన కమల పాదాలపై నాకు పరమ భక్తి ఉండాలని కోరుకుంటున్నాను. నా ప్రతిజ్ఞను నెరవేర్చేందుకు తన వ్రతాన్ని విడిచి, రథం పై నుంచి పై వస్త్రం జారిపోగా, చేతిలో కొరడాతో, గజాన్ని సంహరించేందుకు హరిలోపలివాడులా పరుగెత్తిన కృష్ణుని నేను ఆశ్రయంగా కోరుకుంటున్నాను. ప్రమాదకరమైన బాణాలతో, నా ధనుస్సు విరిగిపోయి, నా శరీరం రక్తంతో తడిసిపోయినప్పుడు, దాడికి వచ్చినవాడు నన్ను హతమార్చేందుకు వచ్చినప్పుడు, ఆ ముకుందుడు నాకు ఆశ్రయంగా ఉండాలని కోరుకుంటున్నాను. మరణ సమయానికి, అర్జునుని రథంపై, పగ్గాలు, కొరడా చేత పట్టుకుని, అందాన్ని చూపిస్తూ నిలిచిన కృష్ణునిపై నా భక్తి నిలిచి ఉండాలని కోరుకుంటున్నాను; ఆయనను చూసినవారు, ఈ యుద్ధంలో హతమైనవారు, తమ అసలైన స్వరూపాన్ని పొందారు. గోపికలు, కృష్ణుని లీలలను, ప్రేమ, కోపం కలిగిన చూపులతో, హాస్యంతో, మదంతో, మోహంతో అనుకరించారు; వారు ఆయన స్వరూపంలో లీనమయ్యారు. యుధిష్ఠిరుని రాజసూయ యాగంలో, రాజసభలో, మునులు, రాజులు మధ్య, పూజకు అర్హుడుగా, నా దృష్టికి ప్రీతిగా కనిపించిన ఆయన, తన అసలైన స్వరూపాన్ని నాకు తెలియజేసాడు. ఇప్పుడు నేను, జన్మలేని, సర్వజీవుల హృదయంలో ఉన్న, ప్రతి ఒక్కరి మనస్సు ప్రకారం వేర్వేరు రూపంలో కనిపించే, ఒకే సూర్యుడు అనేక ప్రతిబింబాల్లో కనిపించినట్టు, ఆ భగవంతుని తెలుసుకున్నాను; భేద మోహం తొలగిపోయింది. ఈ విధంగా, భీష్ముడు తన మనసు, వాక్కు, దృష్టిని కృష్ణునిపై స్థిరంగా ఉంచి, తన ఆత్మను పరమాత్మలో లీనమయ్యాడు; శ్వాసను లోపలకి తీసుకుని, నిశ్చలంగా మారాడు. భీష్ముడు, అఖండ బ్రహ్మంలో లీనమవుతున్నాడని తెలుసుకుని, అక్కడున్నవారు—all birds at duskలా—నిశ్శబ్దంగా నిలిచారు. ఆ క్షణంలో, దేవతలు, మానవులు, డ్రములు మోగించారు; సద్గుణులు భీష్ముని ప్రశంసించారు; ఆకాశం నుంచి పుష్పవర్షం రాజుపై కురిసింది.