భీష్ముడు యుద్ధభూమిలో పడిపోయి, ఆకాశంలో నుండి పడిపోయిన దేవతలా కనిపిస్తున్నాడు. అతని వద్దకు పాండవులు, వారి అనుచరులు, చక్రధారి కృష్ణుడు కూడా వచ్చి, భీష్మునికి వినయపూర్వకంగా నమస్కరించారు. అక్కడ, బ్రాహ్మణులలో గొప్ప మునులు, దేవమునులలో అగ్రగణ్యులు, రాజమునులు—all దేశ విదేశాల నుండి—భారత వంశాధిపతి భీష్ముని దర్శించేందుకు సమకూరారు. పర్వత, నారద, ధౌమ్య, పూజ్యుడు బదరాయణ, బృహదస్వ, భరద్వాజుడు తన శిష్యులతో, రేణుక కుమారుడు అక్కడ ఉన్నారు. వసిష్ఠ, ఇంద్రప్రమద, త్రిత, గృత్సమద, ఆసిత, కాక్షివన్, గౌతమ, అత్రి, కౌశిక, సుదర్శన కూడా వచ్చారు. బ్రహ్మరత వంటి పవిత్ర హృదయమున్న ఇతర మునులు—కశ్యప, అంగిరస—తమ శిష్యులతో చేరారు. ఈ విధంగా, ఆ శుభ సందర్భాన్ని గుర్తించిన భీష్ముడు, వసులలో శ్రేష్ఠుడు, ధర్మాన్ని, స్థల-కాల వివేచనలను తెలిసినవాడు, అక్కడికి వచ్చిన సర్వ మునుల్ని గౌరవించాడు. తన మహిమను తెలిసిన కృష్ణుని కూడా, జగత్తు నాధుడిగా, తన మాయతో అవతరించినవాడిగా, హృదయంలో వెలుగుతున్నవాడిగా భీష్ముడు పూజించాడు. అనంతరం, పాండవులు వినయంగా, ప్రేమతో కూర్చుని, కన్నీటి ముద్దులతో, భీష్ముని మాటలు వినిపించేందుకు సిద్ధమయ్యారు. భీష్ముడు వారిని చూసి, “అయ్యో! ఎంత దురదృష్టం, ఎంత అన్యాయం! ధర్మపుత్రులు, బ్రాహ్మణులకు, ధర్మానికి, అచ్యుతునికి నిబద్ధత కలిగిన మీరు, బాధలను అనుభవించడానికి, కష్టాల్లో జీవించడానికి అర్హులు కాదు,” అని విచారంగా అన్నాడు. “పాండు మహారాజు పోయిన తరువాత, కుంతి తల్లి, చిన్న పిల్లలతో వితంతువుగా, మీ కోసం ఎన్నో కష్టాలను అనుభవించింది—తన బిడ్డ కోసం తపించే తల్లిలా. మీకు కలిగిన అపరిష్కారాలు అన్నీ కాల ప్రభావమే; జగత్తు, రాజులు—all కాల గతి ఆధీనంగా ఉంటారు, మేఘాలు గాలికి లోనయ్యేలా. ధర్మపుత్రుడు రాజుగా ఉన్నప్పుడు, భీముడు గద wield చేస్తాడు, అర్జునుడు గాండీవాన్ని పట్టుకుంటాడు, కృష్ణుడు మీ స్నేహితుడుగా ఉన్నప్పుడు, మీకు అనర్థం ఎలా కలుగుతుంది? రాజా! ఆయన సంకల్పాన్ని ఎవరూ గ్రహించలేరు; విచారణ కలిగినవారు, జ్ఞానులు కూడా అయన మాయలో మునిగి పోతారు. అందుకే, భారత శ్రేష్ఠుడా! దీనిని విధి యొక్క వ్యవస్థగా గ్రహించు. విధి ప్రకారం, నీవు ప్రజలను రక్షించు. ఈయన నిజంగా భగవంతుడు, ఆదినారాయణుడు, వృష్ణివంశంలో తన్ను దాచుకుని, మాయతో జగత్తును మోహింపజేసే వాడు. ఈయన మాయా శక్తిని భగవంతుడు శివుడు, దివ్య ముని నారదుడు, భగవంతుడు కపిలుడు మాత్రమే తెలుసు. నీవు మామ, స్నేహితుడు, శ్రేష్ఠ మిత్రుడు, మంత్రి, దూత, రథసారథి అని భావించిన కృష్ణుడు—అతడు సర్వాత్మ, సమదృష్టి కలిగినవాడు, ఎగో లేని వాడు; జనుల మనస్సుల్లో తాను కలిగించిన భేదంలో ఆయనకు ఎప్పుడూ దోషం లేదు. ఇంకా చూడవు, రాజా! ఎక్స్క్లూజివ్ భక్తులకు ఆయన చూపే కరుణ: నేను ప్రాణాలు విడిచే సమయంలో, కృష్ణుడు స్వయంగా నా ముందుకు వచ్చాడు. యోగి, భక్తితో, తన మనస్సును ఆయనపై స్థిరపరచి, ఆయన నామాన్ని పలికితే, శరీరం విడిచే సమయంలో, కోరికలు, కర్మలు నుండి విముక్తి పొందుతాడు. ఆ దేవతాధిదేవుడు, భగవంతుడు, నేను శరీరం విడిచే వరకు, నా ముందే ఉండాలని కోరుతున్నాను. ఆయన చిరునవ్వుతో, రెడిష్ కళ్లు, పద్మ ముఖం, నాలుగు భుజాలతో, నా ధ్యానం మార్గంగా, నా ఎదుట నిలిచాడు. సూతుడు ఇలా చెప్పాడు: యుధిష్ఠిరుడు, భీష్ముని మాటలు విని, శయనంలో పడుకున్న భీష్ముని వద్ద, మునులు శ్రద్ధగా వినిపిస్తూ, వివిధ ధర్మాలను ప్రశ్నించాడు. ప్రజల స్వభావం, వర్ణం, ఆశ్రమం ప్రకారం ధర్మాలు, విరక్తి-అనురక్తి లక్షణాలు, శాస్త్రాల్లో చెప్పిన విధంగా అడిగాడు. దానం, రాజ్యధర్మం, మోక్షం, స్త్రీలు, భగవంతుని భక్తి, వాటి విభాగాలు, యోగ లక్షణాలు—సంక్షిప్తంగా, విశదంగా ప్రశ్నించాడు. సత్యజ్ఞుడు భీష్ముడు, ధర్మ, అర్థ, కామ, మోక్ష లక్ష్యాలను, వాటి సాధన మార్గాలను, కథల ద్వారా వివరించాడు. ధర్మాన్ని వివరించుతున్నప్పుడు, మంగళమైన సమయం వచ్చింది—యోగులు మరణాన్ని కోరే ఉత్తరాయణ కాలం. తర్వాత, తన మాటలను ఉపసంహరించి, తన మనస్సును, అన్ని అనురాగాలను విడిచిపెట్టి, ప్రాథమిక పురుషుడు, కృష్ణునిపై స్థిరపరిచాడు—పసుపు వస్త్రాలు ధరించిన, నాలుగు భుజాలతో, కన్నులు నిమిషించని, తన ఎదుట నిలబడి ఉన్న కృష్ణునిపై. శుద్ధ ధ్యానంతో, అశుభాన్ని తొలగించి, యుద్ధ శ్రమను కేవలం కృష్ణుని దర్శనంతో పోగొట్టి, ఇంద్రియచర్యలను నిలిపివేసి, జనార్దనుడిని, సృష్టికర్తను, తన ప్రస్థానం ముందు స్తుతించాడు. భీష్ముడు ఇలా అన్నాడు: “నా మనస్సు, ఇప్పుడు పిపాసను విడిచి, సాత్వతులలో శ్రేష్ఠుడైన, సర్వవ్యాపి, తన ఆనందాన్ని పొందిన, ప్రకృతి లోకంలోకి ప్రవేశించే, జన్మ ప్రవాహానికి కారణమైన భగవంతునిపై స్థిరమైంది. నా శుద్ధ ప్రేమ, మూడు లోకాలకు ఆనందంగా, తమాల వృక్షపు వర్ణం కలిగిన, సూర్యకిరణాల్లా ప్రకాశించే వస్త్రాలుతో, వంకర జుట్టుతో, పద్మ ముఖంతో, అర్జునుని స్నేహితుడైన ఆయనపై నిలిచి ఉండాలి. యుద్ధంలో, శ్రమతో ముఖం చెమటపడిన, గుర్రాల పొగతో జుట్టు దులిపిన, కవచం మెరుస్తూ, నా బాణాలతో చర్మం చీలిన కృష్ణుడు—అతడు నా స్వరూపంగా నా వద్ద ఉండాలి. తన మిత్రుని మాటలు వినిపించి, రథాన్ని రెండు సైన్యాల మధ్య నిలిపి, శత్రువుల ప్రాణాలను కాపాడుతూ, వారి బలాన్ని తొలిగించిన పార్థ స్నేహితునిపై నా ప్రేమ నిలిచి ఉండాలి. వ్యతిరేక సైన్యాన్ని చూసి, బంధుత్వ భావనతో, తన బంధువులను హతమర్చడం తప్పనిదని భావించి, అర్జునుడి మాయను ఆత్మజ్ఞానంతో తొలిగించిన ఆయన పద్మపాదాలపై నా పరమభక్తి ఉండాలి. నా ప్రతిజ్ఞను నెరవేర్చేందుకు తన ప్రతిజ్ఞను వదిలి, రథం నుంచి దూకి, పై వస్త్రం పడిపోగా, చేతిలో కొరడాతో, గజాన్ని సంహరించేందుకు హరిగా ముందుకు వచ్చిన కృష్ణుడు—అతడు నా శరణ్యం. తీవ్రమైన బాణాల వల్ల, నా ధనుస్సు విరిగిపోగా, రక్తంలో మునిగిపోయిన నా శరీరంతో, అగ్రహీతుడు నన్ను హతమర్చేందుకు పరిగెత్తినప్పుడు, ముకుందుడు నా ఆధారం కావాలి. మరణ సమయంలో, అర్జునుని రథంపై, చేతిలో రీన్, కొరడా పట్టుకుని, అందాన్ని చూపే కృష్ణునిపై నా భక్తి నిలిచి ఉండాలి. ఇక్కడ హతమైన వారు, ఆయనను చూసి, నిజమైన స్వరూపాన్ని పొందారు. గోపికలు, సుందరమైన నడకతో, ఆకర్షణీయమైన నవ్వుతో, ప్రేమ, కోపభావంతో, ఆయన క్రీడలను అనుకరించేవారు; వారు ఆయన స్వభావంలో మునిగిపోయారు. యుధిష్ఠిరుని రాజసూయ సభలో, మునులు, రాజులతో చుట్టూ, పూజకు అర్హుడైన, నా కళ్లకు ప్రత్యక్షమైన, తన స్వరూపాన్ని నాకు వెల్లడించిన వాడు—ఆయననే నేను గ్రహించాను. ప్రతి జీవిలో, హృదయంలో ఉన్న, జన్మ లేని, ప్రతీ మనస్సు ప్రకారం వేర్వేరు రూపంలో భావించబడే, ఒకే సూర్యుడు అనేక ప్రతిబింబాల్లో కనిపించ듯, ఆయనను నేను గ్రహించాను; నా భేద భ్రమ తొలగింది.” సూతుడు ఇలా చెప్పాడు: భీష్ముడు, తన మనస్సును, మాటను, దృష్టిని కృష్ణునిపై స్థిరపరిచి, తన ఆత్మను పరమాత్మలో లీనంచేసి, ఊపిరిని లోపలికి తీసుకుని, స్థిరంగా మారిపోయాడు.