గోవిందునికి ప్రియమైన రథసారథి, తన శిబిరానికి తిరిగి వచ్చి, తన కుమారులను కోల్పోయి శోకంలో మునిగిపోయిన భార్యకు జరిగిన దురంతాన్ని వివరించాడు. గురుపుత్రుడైన అశ్వత్థామను, మూగజంతువులా చేతులు కట్టేసి, తలవంచి, తన దుష్కార్యానికి సిగ్గుపడి, కృష్ణచేత తన మహిమ కోల్పోయిన వాడిని చూసి, సహజంగా దయతో నిండిన కృపీ, దుఃఖంతో వంచి నమస్కరించింది. తన కుమారుడిని ఇలా కట్టేసి తీసుకెళ్తున్న దృశ్యాన్ని తట్టుకోలేక, ఆమె భర్తను వేడుకుంది: “విడుదల చేయండి, విడుదల చేయండి! ఇతను బ్రాహ్మణుడు, నిజమైన గురువు.” అశ్వత్థామ చేతికి వచ్చిన అస్త్రవిద్య, దాని ఉపసంహరణ, ఆయుధాల వినియోగం అన్నీ మీరు ఇతని అనుగ్రహంతో నేర్చుకున్నారు. ఇప్పుడు మహానుభావుడైన ద్రోణుడు, తన కుమారుని రూపంలో ఉన్నాడు; అతని అర్థాంగం అయిన కృపీలో ఈ వీరుడు ఇంకా జీవించుచున్నాడు. కాబట్టి, ధర్మాన్ని తెలిసినవాడవు కాబట్టి, మీ వంశానికి అపకీర్తి రాకుండా జాగ్రత్తపడాలి. గౌతమీ వంటి భర్తభక్తురాలైన అతని తల్లి, నేను నా కుమారులను కోల్పోయి కన్నీళ్లతో విలపించినట్లుగా, ఆమె కూడా అలాంటి దుఃఖంలో మునిగిపోకూడదు. బ్రాహ్మణ వంశాన్ని కోపగించగలిగిన క్షత్రియులు ఎంత పవిత్రులైనా, ఆ వంశం వారిని, వారి కుటుంబాన్ని నాశనం చేస్తుంది. ధర్మపుత్రుడైన రాజు, ద్రౌపదీ చెప్పిన ధర్మబద్ధమైన, న్యాయమైన, దయతో కూడిన, నిజాయితీగల మాటలను అంగీకరించాడు. అక్కడ నకులుడు, సహదేవుడు, యుయుధానుడు, ధనంజయుడు, దేవకీపుత్రుడు కృష్ణుడు మరియు ఇతరులు, పురుషులు, స్త్రీలు అందరూ ఉన్నారు. అప్పుడు భీముడు కోపంతో, “నిద్రిస్తున్న పిల్లలను కారణం లేకుండా హత్యచేసినవాడికి మరణమే శిక్ష, అది తన యజమాని కోసం గానీ, తన కోసం గానీ కాదు,” అని అన్నాడు. భీముడి మాటలు, ద్రౌపదీ విన్నవింతలు విన్న శ్రీకృష్ణుడు, తన మిత్రుని ముఖాన్ని చూస్తూ, సున్నితమైన చిరునవ్వుతో ఇలా అన్నాడు: “బ్రాహ్మణుడు, ఎప్పటికీ హింసకుడైనా చంపకూడదు; అయినా హింసకుడికి మరణమే శిక్ష. నేను రెండూ నేర్పాను—నా ఉపదేశాన్ని పాటించు. కురు వంశానికి ఇచ్చిన మాటను నెరవేర్చు. భీముడికి, ద్రౌపదీకి, నాకు ఇష్టమైనది నెరవేర్చు.” హరి సంకేతాన్ని గ్రహించిన అర్జునుడు, తన ఖడ్గంతో అశ్వత్థామ తలపై ఉన్న మణిని, జుట్టుతో సహా తొలగించాడు. అశ్వత్థామను విడిపించి, అతని తేజస్సును హరించిన పాపఫలితంగా, అతని కడుపుకు బంధించి, అతన్ని శిబిరం వెలుపలికి తీసుకెళ్లాడు. బ్రాహ్మణునికి శరీర శిక్ష అంటే తల ముండన చేయడం, ధనం తీసివేయడం, స్వస్థలంలో నుండి బహిష్కరించడమే; ఇతర శిక్ష ఉండదు. తమ కుమారుని మరణంతో బాధపడుతున్న పాండవులు, కృష్ణతో కలిసి, మరణించినవారికి అవసరమైన క్రియాకర్మలు నిర్వహించారు. ఆ తరువాత, ఏడవ అధ్యాయంలో, శ్రీ భగవాన్ ఇలా అన్నాడు: “నీవు అడిగినది నాకు కూడా ఇష్టమైనదే. బ్రహ్మా, శివుడు, లోకపాలకులు అందరూ నా లోకంలో నివసించాలనుకుంటున్నారు.” అంతలో ప్రజలు ఆనందంగా, తమ పిల్లలను ప్రేమగా చూసుకుంటూ, వారి ముద్దు మాటలు, పలుకులు ఆనందంగా వింటూ సుఖంగా జీవించారు. పిల్లలు దగ్గరికి వచ్చి, తమ రెక్కల మృదుత్వంతో తాకుతూ, ముద్దు మాటలు పలుకుతూ తల్లిదండ్రులను సంతోషపరిచారు. విష్ణుమాయ వల్ల మోహించబడి, ఆ ఇద్దరూ తమ పిల్లలను, ప్రజలను ప్రేమతో పోషించేవారు. ఒకసారి ఆ గుణవంతులు తమ పిల్లల కోసం అడవిలోకి వెళ్లారు; ఆహారం కోసం ఎక్కువసేపు తిరిగారు. అప్పటికి ఒక వేటగాడు అక్కడికి వచ్చి, గూడు దగ్గరికి వచ్చిన పిల్లలను తన వలలో పట్టేశాడు. ఆ తండ్రి-తల్లి పావురాలు, ఆహారం సంపాదించి తమ గూడుకు తిరిగి వచ్చారు. తల్లి పావురం తన పిల్లలు వలలో చిక్కుకుపోయిన దృశ్యాన్ని చూసి, విలపిస్తూ, దుఃఖంతో, ప్రేమతో పరుగెత్తింది. మాయమూఢతతో, దుఃఖంతో, తల్లి కూడా వలలో చిక్కుకుంది. తండ్రి పావురం తన ప్రాణాలకు మించిన పిల్లలను, తనకు సమానమైన భార్యను బంధించబడినవారిగా చూసి, తీవ్ర దుఃఖంలో మునిగిపోయాడు. “హాయ్! నా దురదృష్టం, నా మూర్ఖత్వం చూడండి! నా గృహస్థ ధర్మాన్ని నెరవేర్చలేక, తృప్తి పొందలేక, నా జీవితం నాశనమైంది. నా ప్రియమైన భార్య, నా దేవత, పిల్లలతో కలసి స్వర్గానికి వెళ్లింది. నేను ఒంటరిగా, భార్యా పిల్లలు లేకుండా, శూన్యమైన ఇల్లు, దుఃఖంతో జీవించడానికి ఎందుకు ప్రయత్నించాలి?” అని విలపించాడు. అలా తన కుటుంబంతో చుట్టబడి, మరణపు బలానికి చిక్కి, అజ్ఞానంతో బాధపడుతూ, ఆ పక్షి తనను తాను రక్షించుకోలేక కూలిపోయింది. వేటగాడు ఆనందంతో, తన లక్ష్యాన్ని సాధించి, ఆ పావురాన్ని, దాని భార్యను, పిల్లలను—all householders—తన ఇల్లుకు తీసుకెళ్లాడు. ఇలా, తన మనస్సు ప్రశాంతంగా లేని, ద్వంద్వాలలో ఆనందించే, కుటుంబాన్ని మమకారంతో పోషించే గృహస్థుడు, పక్షిలా బంధనాలకు లోనై దిగజారిపోతాడు. ముక్తి ద్వారం తెరిచిన మానవ జన్మను పొంది కూడా, పక్షిలా గృహస్థాశ్రమంలో మమకారంతో మునిగిపోయినవాడు, ఎత్తుకు ఎక్కి, తిరిగి పడిపోయినవాడిగా పరిగణించబడతాడు. తర్వాత, సూతుడు ఇలా చెప్పాడు: తమ మరణించిన బంధువులకు జలాంజలి ఇవ్వాలని భావించిన స్త్రీలు, కృష్ణా నాయకత్వంలో గంగానదికి వెళ్లారు. అక్కడ, జలాంజలి ఇచ్చి, మళ్లీ మళ్లీ దుఃఖంతో విలపించి, హరిచరణాలు, బ్రహ్మతో పవిత్రమైన గంగలో స్నానం చేశారు. అక్కడ మాధవుడు, కురు రాజు ధృతరాష్ట్రుడు తన తమ్ముడితో, గాంధారీ, పృథా, కృష్ణా—all grieving—కూర్చుని ఉండటం చూశాడు. ఆయన, మునులతో కలిసి, బంధువులను కోల్పోయి దుఃఖంలో ఉన్నవారిని, సమస్త జీవుల్లో అనివార్యమైన కాలచక్రాన్ని వివరించి, వారికి ధైర్యం చెప్పాడు. అజాతశత్రువు అయిన యుధిష్ఠిరునికి, జూదంలో పోయిన తన రాజ్యాన్ని తిరిగి ఇచ్చి, కచస్పర్శతో కలుషితమైన అధర్మ రాజులను సంహరించి, తన ధ్యేయాన్ని నెరవేర్చాడు.