ముచుకుందుని కథ ఇలా సాగుతుంది: దయతో ప్రసంగించిన దేవుడు, ముచుకుందుని ఆహ్వానం స్వీకరించి, దేవతలకు నమస్కరిస్తూ గుహలోకి ప్రవేశించాడు. అక్కడ, దివ్య నిద్ర ముచుకుందుని పై అలుముకుంది; అతడు పడుకుని విశ్రాంతి తీసుకున్నాడు. అంతలో, యవనుడు బూడిదగా మారిన తరువాత, సాత్వతులలో శ్రేష్ఠుడు అయిన ధన్యుడు — శ్రీకృష్ణుడు — జ్ఞానమంత ముచుకుందునికి ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ముచుకుందుడు ఆయనను చూశాడు: వర్షమేఘంలా నీలవర్ణం, పసుపు వస్త్రధారణ, ఛాతిపై శ్రీవత్స చిహ్నం, కౌస్తుభ మణి వెలుగుతో ప్రకాశిస్తూ, నాలుగు దివ్య భుజాలు, వైజయంతి మాల, అందమైన ముఖం, మకర కుండలాలతో మెరిసిపోతూ, మానవాళికి దర్శనమిచ్చే మహోన్నత రూపం. ఆయన కళ్ళు ప్రేమగా నవ్వుతూ, యౌవనంతో నిండి, సింహంలా గంభీరంగా, శౌర్యంతో తేజస్సుతో కనిపించారు. ఆ పరమప్రభను చూసి ముచుకుందుడు ఆశ్చర్యంతో, జాగ్రత్తగా, అనుమానంగా, ఓ అజేయ శక్తిని ఎదుర్కొన్నట్టు మృదువుగా ప్రశ్నించాడు: “ఈ అడవిలో, ఈ పర్వత గుహలో, మీ కమలపత్రాలాంటి పాదాలతో ముల్లల్లో నడుస్తూ వచ్చిన మీరు ఎవరు? దేవుడు, అగ్ని, సూర్యుడు, చంద్రుడు, ఇంద్రుడు, లోకపాలకులు, ఇతర ప్రకాశవంతులు — వారి తేజస్సు మీదగ్గర ఏమాత్రం? మీరు గుహలోని చీకటిని దీపం వెలుగుతో తొలగించినట్టు, దేవతలలో దేవతలకు శ్రేష్ఠుడిగా నేను భావిస్తున్నాను. మానవులకు సేవచేయాలని ఉత్సుకతతో ఉన్న మాకు, మీ జన్మ, కార్యాలు, వంశాన్ని చెప్పండి. నేను యువనాశ్వుని కుమారుడైన ముచుకుందుని, ఇక్ష్వాకువంశానికి చెందిన క్షత్రియుడిని. దీర్ఘకాలం మేలుకోని, నిద్రలో ఉండి, ఒంటరిగా ఇక్కడ పడుకున్నాను; కొద్దిసేపు క్రితం ఎవరో నన్ను మేల్కొలిపారు. అతడు తన దుష్టత్వం వల్ల బూడిదగా మారాడు; వెంటనే, శత్రువులను జయించిన, కీర్తిగాంచిన మీరు ప్రత్యక్షమయ్యారు. మీ తేజస్సు భరించలేనంత గొప్పది; మానవులలో మీరు పూజించదగినవారు.” ముచుకుందుని మాటలు వినిన శ్రీకృష్ణుడు, భూతముల సృష్టికర్త, చిరునవ్వుతో, మేఘగర్జనలాంటి శబ్దంతో సమాధానమిచ్చాడు: “నా జన్మలు, కార్యాలు, పేర్లు అసంఖ్యాకం, ముచుకుందా! అవన్నీ అనంతమైనవి; నేను కూడా వాటిని లెక్కించలేను. కొన్ని సందర్భాల్లో మహానుభావులతో భూమిపై జన్మలను పరిశీలించినా, నా జన్మలు, కార్యాలు, పేర్లు గుణాలకు, కార్యాలకు పరిమితి లేవు. నా జన్మలు, కార్యాలు మూడు కాలాలను వ్యాపిస్తాయి; గొప్ప ఋషులు కూడా వాటిని అనుసరించి తెలుసుకునే ప్రయత్నంలో చివరికి అంతు చూడలేరు. అయినా, నీవు విను — ప్రస్తుత జన్మను వివరించాను: బ్రహ్మదేవుడు ధర్మరక్షణ కోసం నన్ను కోరినప్పుడు, భూమి భారాన్ని తగ్గించేందుకు, అసురులను నాశనం చేయటానికి, యదు వంశంలో, అనకదుందుభి ఇంట్లో జన్మించాను; ప్రజలు నన్ను వసుదేవుని కుమారుడిగా — వసుదేవుడిగా — పిలుస్తారు. కాలనేమి, కంస, ప్రలంబ, ఇతర దుష్టులు నాశనం అయ్యారు; ఈ యవనుడు కూడా నీ ఉగ్రదృష్టితో బూడిద అయిపోయాడు. నేను ఇక్కడికి నీకోసం వచ్చాను; నీవు గతంలో నాకు భక్తితో ప్రార్థించావు, నేను నా భక్తులకు నిబద్ధుడిని. నీవు కోరిన వరాలను కోరుకో; నా అనుగ్రహం పొందినవారికి దుఃఖం ఉండదు.” శుకుడు ఇలా చెప్పాడు: ఈ విధంగా శ్రీకృష్ణుడు పలికినప్పుడు, ముచుకుందుడు ఆనందంగా నమస్కరించి, నారాయణునిగా ఆయనను గుర్తించి, గర్గ మహర్షి మాటలను గుర్తు చేసుకున్నాడు. ముచుకుందుడు ఇలా ప్రార్థించాడు: “ప్రభూ, ప్రజలు మీ మాయలో మమకారంతో, దుఃఖాన్ని మాత్రమే చూస్తూ, మీను పూజించరు; సుఖాన్ని కోరుతూ, గృహ, స్త్రీ, పురుషులలో చిత్తాన్ని పెట్టి మోసపోతారు. పాపరహితుడా, ఈ అరుదైన మానవ జన్మను, ఆరోగ్యంతో, కష్టపడకుండా పొందినవారు, మీ పద్మపాదాలను పూజించకుండా, మోసపోయిన మనస్సుతో, పశువుల్లా గృహస్థ జీవనంలో అంధకూపంలో పడిపోతారు. అజేయుడా, నా కాలం రాజస్వంతో మత్తులో, మరణశీలతలో, సంతాన, భార్య, ధనం, వస్తువులపై మమకారంతో, అంతులేని చింతలతో వృథా అయిపోయింది. ఈ మట్టి కుండలా ఉన్న శరీరంలో, ‘మనుష్యుల రాజు’గా స్థాపించబడి, రథాలు, ఏనుగులు, గుర్రాలు, pěదలతో, భూమిని అహంకారంతో సంచరిస్తూ, ఇతరులను లెక్కించలేదు. మత్తుతో, ‘ఇంకేం చేయాలి?’ అనే ఆలోచనలతో, ఆశలు పెరిగిపోతూ, ఇంద్రియ సుఖాల కోసం తపిస్తూ, మీరు — మాయకు లోనుకాని, యముడు — పాము ఎలుక బిలాన్ని ముద్దాడినట్టు, అకస్మాత్తుగా వచ్చారు. ఒకప్పుడు బంగారు అలంకారాల రథాల్లో, గజరాజులపై, ‘మనుష్యుల రాజు’గా పిలవబడ్డాను; కానీ కాలం వశమై, ఈ శరీరం మల, పురుగులు, బూడిదగా మారింది. దిక్కులను జయించి, భూమిలా విస్తారమైన రూపంలో, అద్భుత సింహాసనంపై, ఇతర రాజుల చేత గౌరవింపబడి, చివరకు మహిళల ఆటపాటకు గృహసుఖాల్లో, పశువుగా మారుతాడు. తపస్సులో స్థిరంగా, యోగ్యంగా దానం చేసి, భోగాన్ని త్యజించినవాడు కూడా, మళ్ళీ ‘రాజు’ కావాలని కోరుకుంటాడు; ఆశలు పెరిగిపోతూ, సుఖం పొందడు. సంసారంలో తిరిగి, విముక్తి పొందినప్పుడు, అచ్యుతుడా, మానవుడు సద్భాగ్యుల సాంగత్యాన్ని పొందుతాడు; అటువంటి సాంగత్యం కలిగిన వెంటనే, మీపై భక్తి కలుగుతుంది. ప్రభూ, రాజ్యంపై మమకారం తొలగిపోవటం మీ అనుగ్రహంగా భావిస్తున్నాను; ఇది సద్భాగ్యులు అడవిలోకి వెళ్లేందుకు, భూమిని త్యజించేందుకు కోరుకునే వరం. అధిపతీ, మీ పాదసేవ తప్ప ఇంకే వరం కోరను; ఎందుకంటే, విముక్తిని ప్రసాదించే మీను పూజించినవాడు, ఆత్మను బంధించే ఇతర వరాలను కోరడు. అందుకే, ప్రభూ, అన్ని కోరికలను త్యజించి, రజస్సు, తమస్సు, సత్త్వ గుణాలకు సంబంధించిన వాటిని దూరం చేసి, నేను మీ వద్దకు వచ్చాను — నిత్య, నిర్గుణ, అద్వితీయ, పరమ పురుషుడు, చైతన్య స్వరూపుడు. ఇక్కడ, శత్రువులైన తపస్సు, పశ్చాత్తాపం, దుఃఖాలతో, శాంతి లేక, లంబించబడి, ఏదో విధంగా మీ పద్మపాదాల వద్దకు వచ్చాను; ఆశ్రయదాయక పరమాత్మా, నన్ను రక్షించండి — భయరహితత్వం, అమరత్వం, దుఃఖరహితత్వాన్ని ప్రసాదించండి.” శ్రీకృష్ణుడు ఇలా పలికాడు: “మహారాజా, భూమి పాలకా, నీ మనస్సు పవిత్రమూ, స్థిరమూ ఉంది; వరాలను ప్రసాదించినా, కోరికలతో చలించలేదు. వరాలను కోరమని చెప్పడం నీ జాగ్రత్తను పరీక్షించడానికే; ఏకభక్తి కలిగినవారి మనస్సు వరాల వల్ల కూడా చలించదు. యోగాన్ని అభ్యసించే వారు భక్తి లేకపోతే, రాజా, వారి మనస్సు కోరికలు తగ్గించాక కూడా, శ్వాస నియంత్రణ ద్వారా, మళ్ళీ కోరికలు తలెత్తుతాయి.” ఇలా ముచుకుందుని జీవన ప్రయాణంలో, అతడు శ్రీకృష్ణుని దివ్య దర్శనాన్ని, ఆయన అనుగ్రహాన్ని, ఆత్మసంవేదనను పొందాడు; తన గతాన్ని, రాజ్యాన్ని, మమకారాన్ని, కోరికలను, నిదానంగా త్యజించి, పరమాత్మను ఆశ్రయించాడు.