శ్రీకృష్ణుడు అరణ్యంలో దుర్మార్గమైన పామును సంహరించి, తన స్నేహితులతో కలిసి గ్రామానికి తిరిగి వచ్చాడు. అతన్ని చూసిన బాలసఖులు ఆనందంతో, “శ్రీకృష్ణా! నీవు ఎంత త్వరగా వచ్చావు! మేమందరం ఇంకా ఏదీ తినలేదు. దయచేసి, మాతో కలిసి భోజనం చేయు,” అని ఆహ్వానించారు. హృషీకేశుడు చిరునవ్వుతో పిల్లలతో కలిసి భోజనం చేశాడు. ఆయన చేతిలో పాముపట్టు చూపిస్తూ, అరణ్యాన్ని విడిచి గ్రామం వైపు తిరిగాడు. ఆ సమయంలో కృష్ణుడు నెమలి పింఛాలు, పుష్పాలు, తాజా గంధాలు అలంకరించుకొని, వేణువు, భేరి శబ్దాలతో ఆనందోత్సవంగా, దూడలను ప్రశంసిస్తూ, పవిత్ర కీర్తనలతో, గోపికల కళ్ల సంతోషాన్ని పంచుకుంటూ గోకులంలో ప్రవేశించాడు. “నేడు యశోదా, నందుని కుమారుడైన కృష్ణుడు మహాపామును సంహరించాడు. మనందరినీ ఆ అపాయంనుంచి కాపాడాడు,” అంటూ గ్రామంలో పిల్లలు గానం చేశారు. ఇంతలో రాజు ప్రశ్నించాడు: “ఓ బ్రాహ్మణా! కృష్ణుని పుట్టుకతోనే, ఆయనపై ఇంత అపూర్వమైన ప్రేమ ఎలా కలిగింది? ఇంతవరకు తమ సంతానంపై కూడా లేని ప్రేమను ప్రజలు ఎలా పొందారు? దయచేసి వివరించు.” శుకదేవుడు సమాధానమిచ్చాడు: “ఓ రాజా! సర్వజీవులకు తమ ఆత్మే అత్యంత ప్రియమైనది. పిల్లలు, ధనం మొదలైనవి, ఆత్మ వల్లే ప్రియమవుతాయి. శరీరధారులకు తమ ఆత్మపై ఉండే మమకారం, ఇతరులపై ఉండదు. శరీరాన్ని కూడా ఆత్మతోనే మమకారం కలిగి చూసుకుంటారు. శరీరం పాడైపోయినా, జీవించాలన్న ఆశ మాత్రం విడిచిపోదు. అందుకే, ప్రాణికి తన ఆత్మే అత్యంత ప్రియమైనది. ఈ జగత్తులో చలించేవీ, అచలమైనవి అన్నీ ఆత్మ కోసమే ఉన్నాయి. కృష్ణుడు ఆ ఆత్మయే; సమస్త జీవుల ఆత్మస్వరూపుడే కృష్ణుడు. జగత్తు హితార్థం ఆయన మాయాశక్తితో మానవ రూపంలో అవతరించాడు. వాస్తవంగా, ఈ జగత్తులో స్థిరమైనదీ, చలించేదీ కృష్ణుడే. ఆయన రూపమే జగత్తు; ఇతరమేదీ లేదు. అన్ని వస్తువుల అర్థస్వరూపం సత్త్వమే; కృష్ణునికీ అదే స్వరూపం. ఆయన స్వభావానికి విరుద్ధమైనది ఏదీ నిజమైనదిగా పరిగణించబడదు. మురారి పవిత్ర కీర్తిని ఆశ్రయించినవారికి, సంసారసాగరం గొర్రెకుడి పాదముద్రంత చిన్నదిగా మారుతుంది; ఆ పరమగమ్య స్థానం ఎలాంటి దురదృష్టానికీ అందని దివ్యమైనది. హరి బాల్యక్రీడలు, బాల్యంలో చేసిన కార్యాలు అన్నీ నీకు వివరించాను. మురారి తన స్నేహితులతో చేసిన లీలలు, దుష్ట సంహారం, వనాంతరాల్లో ఆటలు, ఆవిర్భావ, తిరోభావాలు, భూదేవి కోరికలు తీర్చడం—ఇవి వినేవారు, కీర్తించే వారు సమస్త ఫలితాలు పొందుతారు. ఇలా వ్రజలో పిల్లలు కృష్ణునితో కలిసి, దాగుడు, వంతెనలు కట్టడం, కోతుల్లా ఎగరడం వంటి బాల్యక్రీడల్లో కాలాన్ని గడిపారు. ఇంతలో, సూతుడు ఇలా అన్నాడు: “కృష్ణుని స్నేహితుడు అర్జునుడు, తన రాజస్వరూపుడైన అన్నయ్య యుధిష్ఠిరుని ఆదేశానికి లోబడి, కృష్ణుని వియోగ దుఃఖంతో బాధపడుతూ ఉండిపోయాడు. అతని ముఖం, హృదయం మల్లెపువ్వులా వాడిపోయాయి. కృష్ణుని ధ్యానం తప్ప ఇంకేమీ మాట్లాడలేకపోయాడు. కన్నీళ్లను చేతితో తుడుచుకుంటూ, హృదయం పరితపిస్తూ, కృష్ణుని స్నేహాన్ని, సాన్నిహిత్యాన్ని, అనురాగాన్ని, రథసారధిగా చేసిన సేవలను స్మరించుకుంటూ, కన్నీటి గొంతుతో అన్నయ్యను ఉద్దేశించి ఇలా అన్నాడు: ‘ఓ మహారాజా! హరిదేవుడు, నా బంధువుగా కనిపించి, నన్ను మోసగించాడు. దేవతలకూ ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించిన నా శక్తిని ఆయన తీసుకుపోయాడు. ఆయనతో క్షణకాల వియోగం కూడా ప్రపంచాన్ని నిస్సారంగా మారుస్తుంది. ఆయన కీర్తిని వినకుండా ఉన్నప్పుడు నేను మరణించిన వానివలె ఉన్నాను. ఆయన ఆశ్రయంతోనే ద్రుపదుని స్వయంవర సభలో, సమస్త రాజులు ఉన్నా, వారిని జయించి, పాండవుల కృష్ణను పొందాను. కృష్ణుని సమక్షంలోనే ఖాండవ వనం అగ్నికి సమర్పించాను; ఇంద్రుని సైన్యాన్ని జయించి, మాయాసభను పొందాను; రాజసూయయాగానికి అన్ని దిక్కుల నుండి రాజులు కానుకలు తెచ్చారు. భీముడు, పది వేల ఏనుగుల బలముతో, రాజసూయయాగార్థం భువిని జయించాడు; రాజులు కానుకలు తెచ్చారు. ఆ మహాయాగంలో, నీ భార్య ద్రౌపదీ, పతివ్రతగా అలంకరించుకొని సభలో దుర్యోధనాదుల చేత అవమానించబడింది; ఆమె కన్నీళ్లు నీ పాదాలపై జారాయి; ఆమె జుట్టు విప్పబడింది; అలాంటి మహిళలు ఎంతో బాధపడ్డారు. అరణ్యంలో దుర్వాసాదుల బాధలు, శత్రువుల దాడులు, కూరగాయలు మాత్రమే తినే పరిస్థితిలో కూడా, మురారి రక్షణతో మేము రక్షించబడ్డాము. ఆయన కృపతో మూడు లోకాలకు తృప్తి కలిగించగలిగాము; నీ కృపతోనే, శివుడు త్రిశూలంతో యుద్ధంలో ఆశ్చర్యపడి, తన ఆయుధాన్ని నాకు ఇచ్చాడు; ఈ శరీరంతోనే ఇంద్రుని సభలో గౌరవస్థానం పొందాను. అక్కడ దేవతలు నా బాహువులను, గాండీవాన్ని, శత్రు సంహారశక్తిని స్తుతించారు; ఇప్పుడు, కృష్ణుడు లేనందున, ఆ శక్తి నన్ను వదిలిపోయింది. కృష్ణుని కృపతోనే, నేను ఒక్కడే అఖండ కౌరవ సైన్యాన్ని ఒకే రథంతో దాటి, అపార ధనధాన్యాలను, రత్నాలను, శత్రువుల తలలపై ఉన్న కిరీటాలను పొందాను. యుద్ధంలో కృష్ణుడు రథసారధిగా ముందుండి, భీష్మ, కర్ణ, ద్రోణ, శल्यాదులను ఎదుర్కొని, తన దృష్టితో వారి శక్తిని, మనసును అదుపులోకి తెచ్చాడు. ఆయన కృపతోనే, భీష్మ, కర్ణ, ద్రోణ, శल्य, సైంధవాది మహారథుల అస్త్రాలు నన్ను తాకలేదు; నృహరిదేవుని సేవకునికి రాక్షసుల ఆయుధాలు తాకనట్టే. ప్రభాసయుద్ధంలో, దుర్మార్గులు నన్ను చుట్టుముట్టినపుడు, మురారి పదపద్మాలను పూజించే సద్భక్తులకోసం, ఆయన నన్ను రక్షించాడు. గుర్రాలు అలసిపోయినా, నేనెర్రలో నిలిచినా, శత్రు రథికులు ఆయన మాయ వల్ల నన్ను దాడి చేయలేకపోయారు. ఆయన నవ్వుతో కూడిన మధురమైన మాటలు—‘పార్థా! అర్జునా! మిత్రమా! కురుకుల ఆనందమా!’—నాకెంతో హృదయాన్ని తాకాయి; వాటిని జ్ఞాపకం చేసుకుంటే, నా హృదయం కరిగిపోతుంది. ఆయనతో పాటే నిద్ర, భోజనం, సంచారం, సంభాషణ—ఇవి అన్నీ చేసేటప్పుడు, స్నేహితుడిగా, కొడుకుగా, సమానుడిగా భావించి, నేను చేసిన అవివేకపూర్వక అపచారాలను ఆయన అపార ప్రేమతో సహించేవాడు. ఇప్పుడు, ఆ పరమాత్మను, ప్రియ మిత్రుడిని కోల్పోయిన నా హృదయం ఖాళీగా ఉంది. ఆయన మహాకర్మపరిరక్షణ ఉన్నా, నేను దొంగలచేత ఓడిపోయిన మహిళవలె, దుర్బలుడినైయ్యాను. ఆ గాండీవం, బాణాలు, రథం, గుర్రాలు, నేనూ—రాజులు నమస్కరించే వీరబలాలు—all ఒక్కసారిగా మాయాశక్తివల్ల బూడిదలో పడిన హోమద్రవ్యంలా నిస్సారంగా మారిపోయాయి. నీ సంకల్పంతో, యాదవులు తమ నగరానికి స్నేహితులుగా లేక, బ్రాహ్మణ శాపానికి గురై, పరస్పరం దుర్మార్గంగా ప్రవర్తిస్తూ, ఒకరినొకరు ముష్టులతో కొట్టుకున్నారు. వారు వారుణీ మద్యం తాగి, మత్తులో, ఎవరు ఎవరో గుర్తుపట్టలేక, పరస్పరం కష్టపడి కొట్టుకుని, చివరకు నలుగురు లేదా ఐదుగురు మాత్రమే మిగిలారు.” ఇలా అర్జునుడు తన హృదయాన్ని వెలిబుచ్చి, కృష్ణుని వియోగదుఃఖాన్ని, ఆయనతో గడిపిన మధురస్మృతులను, ఆయన కృపతో జరిగిన మహాప్రయాణాన్ని తన అన్నయ్య యుధిష్ఠిరుని ముందు వివరించాడు.