ధర్మరాజు యుదిష్ఠిరుడు తన తమ్ముడైన అర్జునుడిని ప్రేమతో చూచి, "అయ్యా, నీ మనస్సు ఎందుకు ఇలా కలవరపడుతోంది? ఏదైనా అపశకునాలు, భయానక శబ్దాలు, లేదా ఇతర దుష్ట సంకేతాలు నిన్ను కలవరపరిచాయా? దాతగా, ఆశ్రయదాతగా నీవు ఎవరికైనా ఇచ్చిన వాగ్దానాన్ని కోరికవశాన విస్మరించావా? బ్రాహ్మణుడు, బాలుడు, ఆవు, వృద్ధుడు, రోగి, స్త్రీ లేదా ఏ జీవి నిన్ను ఆశ్రయించగా నీవు తిరస్కరించావా? నీవు సముచితంగా ఆశ్రయించరాని స్త్రీని ఆశ్రయించావా? లేదా నీకు అనుగుణమైన లేదా అననుగుణమైన మార్గాల్లో నీవు ఓడిపోయావా? పెద్దవాళ్లు, పిల్లలు తినాల్సిన ఆహారాన్ని నీవు ఒంటరిగా తినిపోతూ, నీ శక్తికి మించి, అపహాస్యం కలిగించే పనులు చేసావా? నీ బంధువుల వల్ల నీ హృదయం ఎప్పుడూ వెలితిగా, శూన్యంగా ఉందా? లేదా మరేదైనా కారణమా? ఇలా ఏదీ లేకపోతే, నీకు శోకానికి స్థానం లేదు," అని అడిగాడు. అంతలో, గోపబాలులు శ్రీకృష్ణుడిని ఆనందంగా పలుకరిస్తూ, "ఓ కృష్ణా! నీవు త్వరగా వచ్చావు. మేమంతా ఒక్క ముద్ద తిండీ తినలేదు. రా, మనందరం కలిసి తినేద్దాం," అన్నారు. హృషీకేశుడు చిరునవ్వుతో పిల్లలతో కలిసి భోజనం చేశాడు. ఆ తరువాత, పిల్లలకు పాముపెట్టును చూపిస్తూ, అడవిలోంచి గ్రామానికి తిరిగి వెళ్లాడు. ఆయన మయూరపిచ్ఛాలతో, పుష్పాలతో, తాజా రంగులతో అలంకరించబడి, వేణువాద్యాల, శృంగనాదాల ఉత్సవంలో తడిసి, దూడలను ప్రశంసిస్తూ, తన కీర్తిని ఆలపిస్తూ, గోపికల కన్నుల విందుగా గోకులంలో ప్రవేశించాడు. "నేడు యశోదానందనుడు ఆ మహాపామును సంహరించి మమ్మల్ని రక్షించాడు," అని బాలురు గ్రామంలో పాటలు పాడారు. ఈ కథ విని, రాజు పరమార్థంగా ప్రశ్నించాడు: "ఓ బ్రాహ్మణా! శ్రీకృష్ణుని పుట్టుకతోనే, తమ సంతానం పట్ల కూడా ఇంత ప్రేమ లేని వారికి కూడా, ఆయన పట్ల ఈ అపారమైన ప్రేమ ఎలా కలిగింది? దయచేసి వివరించండి." దీనికి శుకమహర్షి ఇలా సమాధానమిచ్చాడు: "ప్రభూ! సమస్త ప్రాణులకు తమ ఆత్మే అత్యంత ప్రియమైనది. పిల్లలు, ధనం మొదలైనవి ఆత్మ కారణంగానే ప్రియంగా అనిపిస్తాయి. శరీరాన్ని ఆత్మగా భావించే వారికి కూడా, ఇతర వస్తువుల కంటే శరీరానికే ఎక్కువ మమకారం ఉంటుంది. అయినా, శరీరమూ అంతగా ప్రియమైనది కాదు. శరీరం వృద్ధాప్యంలోకి వెళ్ళినా, జీవించాలనే ఆశ మాత్రం విడువదు. అందుకే, ప్రాణికోటికి తమ ఆత్మే అత్యంత ప్రియమైనది. ఆత్మ కోసం ఈ జగత్తంతా ఉంది. కృష్ణుడు ఈ ఆత్మ స్వరూపుడే; ఆయన జగత్తు మంగళార్థంగా స్వేచ్ఛగా అవతరించాడు. వాస్తవంగా, జ్ఞానులకు కృష్ణుడే స్థిర, చల ప్రపంచమంతటిలో పరిపూర్ణంగా వెలిసిన పరమార్థం; ఆయన తప్ప ప్రపంచంలో మరొకదేమీ లేదు. సర్వవస్తువుల సారాంశం సత్త్వంలోనే ఉంది; కృష్ణునికి కూడా అంతే. ఆయన స్వరూపానికి భిన్నమైనది వాస్తవంగా లేదు. మురారి పదపద్మాలను ఆశ్రయించినవారికి సంసారసాగరం ఒక దూడ పాదముద్రంత చిన్నదైపోతుంది. ఆ పరమపదాన్ని, దురదృష్టం ఎప్పుడూ తాకనిది, వారు పొందుతారు. నీవు అడిగినట్టు, హరిచరితాన్ని, బాల్యక్రీడలను, కృష్ణుని బాల్యకాలంలో జరిగిన కీర్తినందించే కార్యాలను విన్నావు. మురారి తన మిత్రులతో చేసిన క్రీడలు, దుష్ట సంహారం, గోచరణం, లీలావిహారం, భూమి కోరిక తీర్చిన విధానం—ఇవి వినడంవల్ల మనిషి అన్ని పురుషార్థాలను పొందగలడు. చిన్నతనంలో కృష్ణుడు గోపబాలులతో కూర్చొని దాగుడు మూత, వంతెనలు కట్టడం, కోతులా ఎగిరిపడడం వంటి ఆటలతో వ్రజలో బాల్యాన్ని గడిపాడు. ఇంతలో, సూతుడు ఇలా చెప్పాడు: "కృష్ణుని మిత్రుడు, అర్జునుడు, తన రాజస్వభావమున్న అన్నయ్య యుదిష్ఠిరుడు అనేక సందేహాలతో, కృష్ణ వియోగ దుఃఖంతో బాధపడుతూ, అర్జునుని వదిలిపెట్టాడు. అర్జునుని ముఖం, హృదయం శోకంతో వాడిపోయాయి; కాంతి తగ్గిపోయింది; కృష్ణుని ధ్యానంలోనే లీనమై, మాటలు చెప్పలేకపోయాడు. అతడు గొప్ప ప్రయత్నంతో తన కన్నీళ్లను తుడుచుకుంటూ, కృష్ణ వియోగంలో తడిసి, తమ స్నేహాన్ని, సాన్నిహిత్యాన్ని, అనురాగాన్ని, తన రథసారధిగా చేసిన సేవను జ్ఞాపకం చేసుకుని, కన్నీటి గొంతుతో తన అన్నయ్యను ఉద్దేశించి ఇలా అన్నాడు: 'మహారాజా! హరివల్లభుడైన కృష్ణుడు నన్ను మోసం చేశాడు. ఆయన వల్లే నా శక్తి దేవతలకూ ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించేది. ఆయన ఎడబాటుతో, క్షణమాత్రం కూడా లోకంలో ఆనందం లేదు. ఆయన కీర్తినే వినకపోతే, నేను మృతుడినే. ఆయన ఆశ్రయంతోనే ద్రుపదుని స్వయంవర సభలో గర్విత రాజులను జయించి, కృష్ణను వరించాను. ఆయనతోనే ఖండవ వనాన్ని అగ్నికి సమర్పించాను. ఇంద్రుని సైన్యాన్ని జయించి, మాయాసభను పొందాను. అన్ని దిక్కుల రాజులు యజ్ఞానికి కానుకలు తెచ్చారు. నీ బలంతో, భీముడు పది వేల ఏనుగుల బలంతో, భూభారాన్ని జయించి, రాజులు యజ్ఞానికి కానుకలు అందించగా, నీ మహాయజ్ఞంలో నీ భార్యను, రాజ్యాభిషేకానికి అలంకరించగా, జూదగాళ్లు సభలో అవమానించారు. ఆమె కన్నీళ్లు నీ పాదాలపై జారాయి. ఆమె జుట్టు విప్పబడింది. మనం అడవిలో ఉన్నప్పుడు, దుర్వాసాది కష్టాలు ఎదురైతే, శత్రువులు ముట్టడించగా, కూరగాయలు మాత్రమే తింటూ ఉపాధి లేకపోయినప్పుడు, ఆయన కృపతో మూడులोकాలు తృప్తి చెందాయి. నీ బలంతోనే, త్రిశూలధారి శివుడు తన ఆయుధాన్ని నాకు సమర్పించాడు. ఇదే శరీరంతో ఇంద్రసభలో సత్కారం పొందాను. అక్కడ దేవతలు, ఇంద్రుడితో సహా, నా బాహువులను ప్రశంసించారు. కాని, కృష్ణుడు పోయిన తర్వాత, ఆ మహిమ నాలో లేదు. సామాన్యుడిలా మారిపోయాను. ఆయన అనుగ్రహంతోనే, కురుక్షేత్ర యుద్ధంలో ఒక్క రథంతోనే, మహా వీరుల వీరత్వాన్ని ప్రదర్శిస్తూ, అపారమైన రాజధనాన్ని, రత్నాలను, శత్రువుల మస్తకములపై ఉన్న మణులను పొందాను. యుద్ధంలో, ఉత్తమ రథాలలో ముందుగా నడిపిస్తూ, భీష్ముడు, కర్ణుడు, ద్రోణుడు, శల్యుడు వంటి శత్రువుల ముందు ఆయన చూపుతో వారి బలాన్ని, మనస్సును అణిచేశాడు. ఆయన కృపతోనే, భీష్మ, కర్ణ, ద్రోణ, శల్య, సైంధవాది మహారథుల శక్తివంతమైన ఆయుధాలు నన్ను తాకలేకపోయాయి. నృహరికి రాక్షసుల ఆయుధాలు తాకనట్లు. ప్రభాస యుద్ధంలో, దుష్టులు ముట్టడించినప్పుడు, నా గుర్రాలు అలసిపోయినా, నేలమీద నిలిచినా, ఆయన ప్రభావంతో శత్రువులు నన్ను తాకలేకపోయారు. ఆయన మధురమైన, స్నేహపూరితమైన మాటలు—‘పార్థా! అర్జునా! మిత్రమా! కురువంశానందా!’—వినిపించినప్పుడు, నా గుండె కరిగిపోతుంది. ఆ మాటలు జ్ఞాపకం చేసుకుంటే, నా హృదయం కూడా కరిగిపోతుంది.'" ఇలా అర్జునుడు తనలోని కృష్ణ వియోగాన్ని, ఆయనతో గడిపిన స్నేహాన్ని, అనుభవించిన కృపను, కృష్ణుని మహిమను తన అన్నయ్యకు చెప్పాడు.