ధర్మరాజు యుధిష్ఠిరుడు తన హృదయం కలవరపడుతూ, దుష్ట శకునాలు కనిపిస్తున్నాయని ఆందోళన చెందాడు. "నా తొడలు, కన్నులు, చేతులు మళ్లీ మళ్లీ కంపించేస్తున్నాయి; హృదయం స్థిరంగా లేదు. నిశ్చయంగా, ఏదో అనర్థం సమీపిస్తున్నదేమో," అని అనుకున్నాడు. అగ్ని వంటి నోటి గల ఆడ నక్క ఉదయ భాస్కరుని దగ్గర అరుస్తోంది; పక్కన ఉన్న కుక్క భయంతో నా మీద ఏడుస్తోంది. జంతువులు నా చుట్టూ ఎడమ, కుడి వైపున తిరుగుతున్నాయి; నా గుర్రాలు కన్నీళ్లు కారుస్తున్నాయి. ఒక పావురం, మరణపు దూతగా, నా మనసును కలవరపెడుతున్న ఉలుక, రాత్రి ఉలుక అరుపు నిద్ర లేని ఖాళీని సూచిస్తున్నాయి. దిక్కులు పొగతో నిండిపోయాయి; కొండలతో సహా దిశలు కంపించిపోతున్నాయి; భయంకరమైన మెరుపులతో మేఘాలు గర్జిస్తున్నాయి. గాలి బలంగా వీచి పొడిని, చీకటిని చెలరేగిస్తుంది; మేఘాలు ఎక్కడికక్కడ రక్తాన్ని వర్షిస్తున్నాయి. సూర్యుడు ప్రకాశాన్ని కోల్పోయాడు; గ్రహాలు ఆకాశంలో పరస్పరంగా ఢీకొంటున్నాయి; ఆకాశం అగ్నిలా మండిపోతూ, విచిత్రమైన ప్రాణులతో నిండిపోయింది. నదులు, వాగులు కలవరపడుతున్నాయి; సరస్సులు, మనస్సులు కూడా స్థిరంగా లేవు; నెయ్యితో కూడిన అగ్ని కూడా మండడం లేదు. ఈ కాలం ఏమి తెస్తుందో? పిల్లగేదెలు తల్లిని పాలు తాగడం లేదు; గేదెలు పాలు ఇవ్వడం లేదు; కన్నీటి ముఖాలతో గేదెలు ఏడుస్తున్నాయి; ఎద్దులు ఆనందంగా లేవు. దేవతలు కన్నీళ్లు కారుస్తూ, చెమటపడుతూ, కంపించిపోతున్నారు; పట్టణాలు, గ్రామాలు, తోటలు, సరస్సులు, ఆశ్రమాలు—all their splendor and joy are lost. ఇవి ఏ దురదృష్టాన్ని సంకేతంగా చూపిస్తున్నాయో? ఈ మహా శకునాలను చూస్తూ, ధర్మరాజు ఆలోచించాడు: "భూమికి భగవంతుని పాదాలు లేవు; ఆయన దైవిక భాగ్యాన్ని పొందిన మహా పురుషులు లేరు; భూమి వైభవాన్ని కోల్పోయింది." ఈ విధంగా ఆలోచిస్తూ, కలవరపడ్డ మనస్సుతో ఉన్నప్పుడు, వానరధ్వజుడు—అర్డ్జునుడు—యదువుల నగరం నుంచి తిరిగి వచ్చాడు. అర్డ్జునుడు, గతంలో లేనట్లు, ధర్మరాజు పాదాల వద్ద పడి, బాధతో, ముఖాన్ని వంచి, కమలములాంటి కన్నుల నుంచి కన్నీళ్లు కారుస్తూ కనిపించాడు. తన సోదరుడు కలవరపడి, రూపం మారినట్టు చూసి, ధర్మరాజు స్నేహితుల మధ్య నారదుని మాటలు గుర్తు చేసుకుంటూ అడిగాడు: "అనర్త నగరంలో మన బంధువులు—మధువులు, భోజులు, దాశార్హులు, ఆహుకులు, సాత్వతులు, అంధకులు, వృష్ణులు—సంతుష్టంగా ఉన్నారా? మన మాతామహుడు శూరుడు, ఆయన భార్య, మన మామ—అనకదుండుభి—తన తమ్ములతో సురక్షితంగా ఉన్నారా? ఏడుగురు సోదరీమణులు, వారి భర్తలు, ఇతర మామలు, వారి కుమారులు, వారి కోడలు, దేవకితో సహా—all are well? అహుక రాజు, ఆయన దుష్ట కుమారుడు, తమ్ముడు బతికున్నారా? హ్రిదిక, అతని కుమారుడు, అక్రూరుడు, జయంతుడు, గద, శరణ—all are well? శత్రుజిత్ వంటి వారు సురక్షితంగా ఉన్నారా? సాత్వతుల అధిపతి రాముడు సంతోషంగా ఉన్నారా? వృష్ణులలో మహారథుడు ప్రద్యుమ్నుడు బాగున్నాడా? అనిరుద్ధుడు, తన కామాల్లో మునిగిపోయి, అభివృద్ధి చెందుతున్నాడా? సుషేన, చారుదేశ, జాంబవతి కుమారుడు సంబ, ఇతర కర్ష్ణి ప్రముఖులు, వారి కుమారులు, రిషభుడు—అందరూ బాగున్నారా? శౌరి అనుయాయులు—శృతదేవ, ఉద్ధవ, సునంద, నంద, శిరీషణ్య, ఇతర సాత్వత ప్రముఖులు—బాగున్నారా? రామ, కృష్ణుని భుజాలపై ఆధారపడినవారు సురక్షితంగా ఉన్నారా? స్నేహబంధితులు మన సంక్షేమాన్ని గుర్తుపెట్టుకుంటున్నారా? గోవిందుడు, బ్రాహ్మణులకు భక్తుడు, భక్తులకు ప్రేమగలవాడు, సుధర్మ నగరంలో స్నేహితులతో సంతోషంగా ఉన్నాడా? జగత్క్షేమం, సురక్షిత, వైభవం కోసం ఆ ఆదిమ, అనంత స్నేహితుడు, యదు వంశ సముద్రంలో ఉన్నాడా? యదువులు తమ నగరంలో గౌరవించబడుతూ, బలమైన భుజాలతో రక్షించబడుతూ, పరమానందంలో విహరిస్తున్నారా? సత్యా మరియు ఇతర పదహారు వేల మంది స్త్రీలు, దేవతలను అందంలో మించినవారు, భగవంతుని పాదాలకు సేవ చేసి, ఇంద్ర భార్యలకు తగిన వరాలను పొందుతున్నారా? యదువుల ప్రముఖులు, బలమైన భుజాలతో fearlessగా, Sudharma సభను తమ పాదాలతో ప్రవేశించి, దైవిక సభను తెచ్చి, supreme blissలో ఉన్నారా? నా ప్రియమైనవా, నీవు ఆరోగ్యంగా ఉన్నావా? నీ తేజస్సు తగ్గినట్టు కనిపిస్తోంది; నీవు ఏదైనా పొందలేకపోయావా, అవమానించబడావా, లేక ఎక్కువ కాలం దూరంగా ఉన్నావా? నీవు దుష్ట శబ్దాలు లేదా ఇతర కలవరాలను ఎదుర్కొన్నావా? ఆశతో supplicantsకు ఇచ్చే లేదా ఇచ్చిన వాగ్దానాన్ని నెరవేర్చలేకపోయావా? నీవు ఆశ్రయాన్ని కోరిన బ్రాహ్మణ, బాలుడు, పశువు, వృద్ధుడు, రోగి, స్త్రీ, ఇతర ప్రాణిని తిరస్కరించావా? నీవు చేరరాని స్త్రీను చేరావా, చేరదగిన స్త్రీను చేరావా, లేదా నీ సహచరిని చేరావా? అధిక, తక్కువ మార్గాల్లో ఓడిపోయావా? పెద్దలు, పిల్లలతో పంచుకోవాల్సిన ఆహారాన్ని తిన్నావా? నీ శక్తికి మించిన, అవమానకరమైన పనిని చేసావా? నీ బంధువుల వల్ల హృదయం ఖాళీగా, దుర్భాగ్యంగా అనిపిస్తున్నదా? లేక వేరే విధంగా భావిస్తున్నావా? అలా కాకపోతే, దుఃఖానికి అవకాశం లేదు." అంతలో, స్నేహితులు కృష్ణుని పలకరిస్తూ, "త్వరగా వచ్చిన నీకు స్వాగతం! ఎవ్వరూ తినలేదు; రా, బాగా తిను," అన్నారు. హృషీకేశుడు, చిరునవ్వుతో, పిల్లలతో కలిసి తినాడు; పాముపొర చూపిస్తూ, అడవి నుంచి గ్రామానికి తిరిగి వెళ్లాడు. పిక్కల, పువ్వులు, కొత్త గంధరాజు, వంశీ, తుర్యాల ఉత్సవంతో అలంకరించబడి, కృష్ణుడు, కృష్ణుని మహిమను పాడుతూ, గోపికల కన్నులతో అభినందించబడుతూ, గోపాల గ్రామంలో ప్రవేశించాడు. "నేడు, యశోదా-నందుని కుమారుడు, మహా పామును సంహరించాడు; మేము దాని నుంచి రక్షించబడ్డాము," అంటూ పిల్లలు గ్రామంలో పాడారు. ధర్మరాజు అడిగాడు: "బ్రాహ్మణా! కృష్ణుని జనన సమయంలో, తమ స్వంత సంతానాన్ని ప్రేమించని వారు కూడా, కృష్ణుని పట్ల ఇటువంటి గొప్ప ప్రేమ ఎలా కలిగింది? వివరించు." శుకదేవుడు సమాధానంగా చెప్పాడు: "రాజా! అన్ని జీవులకు, ఆత్మే అత్యంత ప్రియమైనది; పిల్లలు, సంపద మొదలైనవి, ఆ ఆత్మ వల్లే ప్రియంగా ఉంటాయి.