ధర్మరాజు యుధిష్ఠిరుడు తన సహోదరుడు భీమునితో ఇలా అన్నాడు: “పురుషవీర! ఆకాశంలో, భూమిపై, మన శరీరంలో కూడా భయంకరమైన, అమంగళకరమైన సంకేతాలు కనిపిస్తున్నాయి. ఇవన్నీ మనలను భయానకంగా, గందరగోళంగా చేస్తున్నాయి. నా తొడలు, కళ్ళు, చేతులు మళ్లీ మళ్లీ కంపించుతున్నాయి; హృదయం స్థిరంగా లేదు. ఏదో అశుభం దగ్గర పడుతోందని అనిపిస్తోంది. ఆ సమయంలో, అగ్ని వంటి నోటి గల నక్క ఉదయించే సూర్యుని వైపు అరుస్తోంది; మిత్రమా, ఈ కుక్క భయపడినట్టు నా మీదకు ఏడుస్తోంది. జంతువులు ఎడమ, కుడి వైపులా నా చుట్టూ తిరుగుతున్నాయి; నా గుర్రాలు కన్నీరు కారుస్తున్నాయనిపిస్తోంది. మరణదూతలా కనిపించే పావురం, మనసును కలవరపరిచే గుడ్లగూబ, అర్ధరాత్రి అరుస్తున్న బూమ్మిడిల అరుపు—all ఇవన్నీ నిద్రలేమి, శూన్యతకు సూచికలు. దిక్కులు పొగతో నిండిపోయాయి; దిశలు, పర్వతాలు కంపించిపోతున్నాయి; మిత్రమా, ఉరుములు, మెరుపులతో కూడిన భయంకరమైన శబ్దాలు వినిపిస్తున్నాయి. గాలి గట్టిగా వీయడం, దుమ్ము, చీకటి చుట్టూ వ్యాపించడం; మేఘాలు రక్తాన్ని వర్షిస్తున్నట్టు అనిపిస్తోంది. సూర్యుడు కాంతిని కోల్పోయాడు; గ్రహాలు పరస్పరం ఢీకొంటున్నాయి; ఆకాశం అగ్నితో మండిపోతూ, అజ్ఞాత జీవులతో నిండిపోయినట్టు అనిపిస్తోంది. నదులు, వాగులు కలవడి పోతున్నాయి; సరస్సులు, మనసులు కూడా కలత చెందుతున్నాయి; నెయ్యి పోయినా అగ్ని మండడం లేదు. ఈ కాలం మనకు ఏం తెస్తుందో! దూడలు తల్లిపాల్ని తాగడం లేదు; ఆవులు పాలు ఇవ్వడం లేదు; కన్నీటి కళ్లతో ఆవులు ఏడుస్తున్నాయి; ఎద్దులు ఆనందించడంలేదు. దేవతలు ఏడుస్తున్నట్టు, చెమటపడుతున్నట్టు, వణికిపోతున్నట్టు అనిపిస్తోంది; పట్టణాలు, గ్రామాలు, తోటలు, సరస్సులు, ఆశ్రమాలు—all ఇవన్నీ కాంతిని, ఆనందాన్ని కోల్పోయాయి. ఇవన్నీ మనకు ఏదో విషాదాన్ని సూచిస్తున్నాయేమో! ఈ మహా అమంగళ సంకేతాల ప్రకారం, భూమి భగవంతుని పాదాలను, ఆయన అదృష్టంతో కూడిన మహానుభావులను కోల్పోయి, సిరిసంపదను పోగొట్టుకుందేమో అనిపిస్తోంది.” ఇలా యుధిష్ఠిరుడు ఆలోచిస్తూ, మనసు కలవరంతో ఉండగా, వానరధ్వజుడు—అంటే భీముడు—యాదవుల నగరమైన ద్వారక నుంచీ తిరిగి వచ్చాడు. భీముడు యధాపూర్వం లేని విధంగా, యుధిష్ఠిరుని పాదాల వద్ద పడిపోయి, ముఖాన్ని తక్కువగా ఉంచి, కళ్లలో నుంచి కన్నీళ్లు కారుస్తూ, బాధతో కనిపించాడు. తన సహోదరుని ఇలా మారిపోయిన రూపాన్ని, కలవరపడ్డ హృదయాన్ని చూసి, రాజు స్నేహితుల మధ్యలో నారదుడు చెప్పిన మాటలు గుర్తు చేసుకుని ప్రశ్నించాడు: “అనర్త నగరంలో మధువులు, భోజులు, దశార్హులు, ఆహుకులు, సాత్వతులు, అంధకులు, వృష్ణులు—all వారు సుఖంగా ఉన్నారా? మన మామయ్య శూరుడు, ఆయన భార్యా క్షేమంగా ఉన్నారా? మన మామయ్య వసుదేవుడు, ఆయన తమ్ముళ్లు—all సుఖంగా ఉన్నారా? ఏడు అక్కచెల్లెళ్లు, వారి భర్తలు, మామయ్యలు, వారి కుమారులు, కోడళ్ళు—దేవకితో సహా—all క్షేమంగా ఉన్నారా? ఆహుక మహారాజు, ఆయన దురాత్మ కుమారుడు, తమ్ముడు—వారు బాగున్నారా? హ్రిదికుడు, అతని కుమారుడు, అక్ంరుడు, జయంతుడు, గదుడు, శరణుడు—all క్షేమంగా ఉన్నారా? శత్రుజిత్ వంటి వారు సురక్షితంగా ఉన్నారా? సాత్వతాధిపతి రాముడు సుఖంగా ఉన్నాడా? వృష్ణివంశంలో శ్రేష్ఠమైన రథసారథి ప్రద్యుమ్నుడు క్షేమంగా ఉన్నాడా? అనిరుద్ధుడు, ప్రేమలో మునిగిపోయి అభివృద్ధి చెందుతున్నాడా? సుషేణుడు, చారుదేశుడు, జాంబవతీ కుమారుడు సామ్బుడు, ఇతర కర్షణులు, వారి కుమారులు, ఋషభుడు—all సుఖంగా ఉన్నారా? శౌరి వంశీయులు—శ్రుతదేవుడు, ఉద్ధవుడు, సునందుడు, నందుడు, శిరీషణ్యుడు, ఇతర సాత్వత ప్రముఖులు—అందరూ క్షేమంగా ఉన్నారా? రాముడు, కృష్ణుడు చేతుల్లో ఆశ్రయమున్న వారు సురక్షితంగా ఉన్నారా? మిత్రులు మన సుఖాన్ని గుర్తు చేసుకుంటున్నారా? గోవిందుడు, బ్రాహ్మణులకు అతి ప్రీతిపాత్రుడు, భక్తులకు మిత్రుడు, సుధర్మ నగరంలో స్నేహితులతో సంతోషంగా ఉన్నాడా? లోకాల క్షేమానికి, రక్షణకు, అభివృద్ధికి, ఆ ఆదిపురుషుడు, అనంత మిత్రుడు, మానవుడు, యదువంశ సముద్రంలో ఉన్నాడా? యదువులు తమ స్వనగరంలో గౌరవింపబడుతూ, బలమైన భుజాలతో రక్షణ పొందుతూ, పరమానందంతో విహరిస్తున్నారా? సత్యాదేవి, ఇతర పదహారు వేల మంది స్త్రీలు, దేవతలను సౌందర్యంలో మించిపోయి, ఇంద్రభార్యలకే లభించదగిన వరాలను పొందుతూ, భగవంతుని పాదసేవను చేస్తూ ధన్యులయ్యారా? యదువు వీరులు తమ బలంతో, భయమేమీ లేకుండా, దేవతలకు కూడా లభించదగిన సుధర్మ సభను తమ కాలులతో బలవంతంగా ప్రవేశించి ఆనందంగా ఉన్నారా? సోదరా, నువ్వు ఆరోగ్యంగా ఉన్నావా? నీ తేజస్సు తగ్గిపోయినట్టు కనిపిస్తోంది. ఏదైనా నీవు కోరినది దక్కలేదా? అవమానమేమైనా ఎదురయ్యిందా? ఎక్కువ కాలం దూరంగా ఉన్నావా? శబ్దాది దుర్లక్షణాలు కలిగాయా? యాచకులకు ఇచ్చే వాగ్దానం నెరవేర్చలేకపోయావా? ఆశ్రయదాతగా బ్రాహ్మణుడు, బాలుడు, ఆవు, వృద్ధుడు, రోగి, స్త్రీ, ఏ జీవి ఆశ్రయించగా నిరాకరించలేదుగా? అర్హించని స్త్రీని ఆశ్రయించావా? లేదా అర్హురాలిని? లేదా నీతో సహచరురాలిని? ఉత్తమ మార్గాల్లో, తక్కువ మార్గాల్లో ఓటమిపాలయ్యావా? పెద్దవాళ్లతో, చిన్నవాళ్లతో తినాల్సిన ఆహారం ఒంటరిగా తిన్నావా? నీ శక్తికి మించి, అపకీర్తికరమైన పని చేశావా? సోదరా, నీ హృదయం బంధువుల వల్ల ఎప్పుడైనా శూన్యంగా, నిరాశగా అనిపిస్తోందా? లేదా వేరే కారణమేమైనా ఉందా? ఇవేవీ లేవంటే, నీకు శోకానికి కారణం లేదు. ఇంతలో స్నేహితులు కృష్ణుని చూచి, ‘‘ఓ కృష్ణా! నీవు వేగంగా వచ్చావు; మేమంతా ఇంకా తినలేదు. వచ్చి మాతో కలిసి భోజనం చేయు’’ అని ఆహ్వానించారు. అప్పుడు హృషీకేశుడు చిరునవ్వుతో పిల్లలతో కలిసి భోజనం చేశాడు; వారికి పాముపొట్టు చూపిస్తూ, అడవిలోంచి ఊరికి తిరిగిపోయాడు. అప్పుడు మయూరపిచ్చుకలు, పువ్వులు, తాజా రంగులతో అలంకరించబడి, వంశీ, భేరి ఉత్సవంతో, కృష్ణుని కీర్తిని పాడుతూ, గోపికల కళ్ళు ఆనందంతో నిండిపోయి, ఆ గోపాలకుడైన కృష్ణుడు గోకులంలో ప్రవేశించాడు. ‘‘నేడు యశోదానందనుడు, నందుని కుమారుడు, ఆ మహా పామును సంహరించి మమ్మల్ని కాపాడాడు’’ అని పిల్లలు ఊరంతా పాడారు. ఇదంతా విన్న రాజు ఇలా అడిగాడు: ‘‘ఓ బ్రాహ్మణా! కృష్ణుడు పుట్టినపుడు, ఇంతటి అపూర్వమైన ప్రేమ ఎలా కలిగింది? తమ సొంత పిల్లలపైనా ఎప్పుడూ కలగని ఆ ప్రేమ, అందరిలో ఎలా ఉద్భవించింది? దయచేసి వివరించు.