ஒரு கிராமத்தில், ஆட்சியாளரின் வருமான சேகரிப்பாளர் வந்து விட்டால், கர்ப்பமாக இருக்கும் பெண் எப்படி தப்பிக்க முடியும் என்று துன்பமாக எண்ணி, “கருவானது கிளி போல இருப்பின், அதை என் கர்ப்பத்திலிருந்து எப்படி வெளியில் விட முடியும்?” என்று கவலைப்பட்டாள். “கரு பக்கவாட்டாக வெளிவருமானால் நான் இறந்து விடுவேன்; சுமப்பது மிகுந்த வலி தரும் — நான் இவ்வளவு மென்மையானவள், அதை எப்படி சகிக்க முடியும்?” என்று மேலும் பயந்தாள். “நான் சும்மா இருந்தால், என் சகபத்னி எல்லாவற்றையும் பிடித்துக் கொள்வாள்; சத்தியம், தூய்மை போன்ற விரதங்களை காப்பது மிகவும் கடினமாக தெரிகிறது,” என்று அவள் மனதில் எண்ணினாள். “குழந்தையை வளர்ப்பதும், பராமரிப்பதும் துன்பம் தரும்; பிரசவ வலி பெண்ணுக்குத் துயரம்; என் மனத்தில், குழந்தை இல்லாதவள் அல்லது விதவை மகிழ்ச்சியாக இருப்பாள் என நினைக்கிறேன்.” இப்படி தவறான யோசனைகளால், அந்தப் பெண் பழத்தை சாப்பிடவில்லை; ஆனால் கணவர் கேட்டபோது, “நான் சாப்பிட்டேன், சாப்பிட்டேன்,” என்று பொய் கூறினாள். ஒரு நாள், அவளது இளைய சகோதரி தானாகவே வீட்டிற்கு வந்தாள்; அவள் முன்னிலையில், “நான் மிகவும் துயரத்தில் இருக்கிறேன்,” என்று அனைத்தையும் சொல்லி மனம் திறந்தாள். “இந்த துயரத்தால் நான் பலவீனமாக இருக்கிறேன் — என்ன செய்வது, சகோதரி?” என்று கேட்டாள். அதற்கு அவள் சகோதரி, “நான் கர்ப்பமாக இருக்கிறேன்; பிறந்த பிறகு குழந்தையை உனக்கு தருகிறேன்,” என்று கூறினாள். “இதற்குள், வீட்டில் கர்ப்பமாக இருப்பது போல நடித்து மகிழ்ச்சியாக வாழ்; என் கணவருக்கு சிறிது செல்வம் கொடு, அவர் குழந்தையை உனக்கு தருவார்,” என்று ஆலோசனை கூறினாள். “மக்கள், குழந்தை ஆறு மாதத்தில் இறந்துவிட்டது என்று சொல்வார்கள்; நான் அந்தப் பையனை வளர்ப்பேன், தினமும் உன் வீட்டிற்கு வந்து பார்க்கிறேன்,” என்று திட்டம் வகுத்தாள். “இப்போது, சோதனைக்காக பழத்தை ஒரு பசுவிற்கு கொடு; இவை எல்லாம் பெண்களின் இயல்பாக நடந்தது,” என்று கூறினாள். காலம் வந்தபோது, அந்தப் பெண் ஒரு பையனை பெற்றாள்; தந்தை அந்தக் குழந்தையை ரகசியமாக துந்துலிக்கு கொடுத்தார். “ஒரு ஆரோக்கியமான பையன் பிறந்துள்ளான்; எல்லோருக்கும் மகிழ்ச்சி வந்துள்ளது, ஆத்மதேவனுக்கு ஒரு மகன் பிறந்திருக்கிறார்,” என்று கணவரிடம் கூறினாள். ஆத்மதேவன் இருமுறை பிறந்தவர்களுக்கு பரிசுகள் வழங்கி, பிறப்பு சடங்குகளை நடத்தினார்; வீட்டின் வாசலில் புண்ணியமான பாடலும் இசையும் முழங்கின. கணவரின் முன்னிலையில், “என் மார்பில் பால் இல்லை; மற்றவர் பாலை உறிஞ்சிவிட்டார், எனவே குழந்தையை எப்படி வளர்ப்பது?” என்று கூறினாள். “என் சகபத்னி குழந்தையை பெற்றார், ஆனால் அவளது குழந்தை இறந்துவிட்டது; அவளை வீட்டிற்கு அழைத்து வைக்கவும் — அவள் உங்கள் குழந்தையை வளர்ப்பாள்,” என்று கூறினாள். இவை அனைத்தும் கணவர், தன் மகனை பாதுகாப்பதற்காக செய்தார்; அந்தப் பெண் குழந்தைக்கு ‘துந்துகாரி’ என்று பெயர் வைத்தார். மூன்று மாதங்கள் கழித்து, அந்தப் பசு ஒரு அழகான, தெய்வீக வடிவில், தங்கம் போல ஜொலிக்கும் காளை ஒன்றை பெற்றது. இதைக் கண்டு, சந்தோஷமான பிராமணர் சடங்குகளை நடத்தினார்; இது ஒரு அதிசயம் என்று மக்கள் 모두 வந்து பார்த்தனர். “இப்போது ஆத்மதேவனுக்கு நல்ல அதிர்ஷ்டம் வந்துள்ளது; பசுவிலிருந்து ஒரு குழந்தை பிறந்துள்ளது, அது தெய்வீக வடிவில் ஒரு அதிசயம்,” என்று அனைவரும் வியந்தனர். விதியின் ஏற்பாடு காரணமாக, அந்த ரகசியத்தை யாரும் அறியவில்லை; குழந்தையின் காதுகள் பசுவின் போல இருந்ததால், அவனுக்கு ‘கோகர்ணா’ என்று பெயர் வைத்தனர். காலம் செல்ல, இரு மகன்களும் இளமையில் வளர்ந்தனர்; கோகர்ணா ஞானம், விவேகம் கொண்டவனாக ஆனான், துந்துகாரி மிக மோசமானவன் ஆனான். துந்துகாரி, குளிப்பதும், தூய்மையையும் புறக்கணித்து, தவறான உணவு உண்டு, கோபமில்லாமல், தவறான சம்பாதிப்பில் ஈடுபட்டு, சடலங்களைத் தொடும் கைகளால் உணவு உண்டான். அவன் திருடன், அனைவராலும் வெறுக்கப்பட்டவன், பிறர் வீடுகளில் தீ வைக்கிறவன், குழந்தைகளை விளையாட்டிற்காக எடுத்து, உடனே கிணற்றில் தூக்கிக்கிறவன். அவன் வன்முறை செய்பவன், ஆயுதம் வைத்தவன், ஏழைகள், குருடர்கள் ஆகியோரைக் கஷ்டப்படுத்துபவன், எப்போதும் தாழ்த்தப்பட்டவர்களுடன் சுற்றுபவன், கட்டுக்கரண்டி வைத்தவன், நாய்கள் உடன் நட்பாக இருப்பவன். வெறிச்செய்யும் பெண்களுடன் பழகி, பிதாவிடம் வந்த செல்வத்தை வீணாக்கினான்; ஒருமுறை, தன் பெற்றோர்களை அடித்து, அவர்களின் பாத்திரங்களை எடுத்துக் கொண்டான். அவன் துயரத்தால் வாடும் தந்தை, “இவ்வளவு தீய மகன் துன்பம் தருகிறான், அவனை கொலை செய்ய வேண்டும்,” என்று அழுதார். “எங்கே தங்குவது, எங்கே செல்லுவது, யார் என் துயரை அகற்றுவார்? இந்த துயரத்தில் என் உயிரை விட்டுவிடுகிறேன் — என் நிலை மிகவும் துயரமானது!” என்று புலம்பினார். அப்போது, ஞானம் பெற்ற கோகர்ணா வந்து, தந்தையை விவேகத்துடன் வழிகாட்டினார், வைராக்யத்தின் பாதையை காட்டினார். “இவ்வுலக வாழ்க்கை நிலையற்றது, துன்பம் நிறைந்தது, மயக்கத்தைக் கொடுக்கிறது; யாருடைய மகன், யாருடைய செல்வம், யாருடைய பாசம் எப்போதும் எரிகிறது?” என்று கூறினார். இந்திரனுக்கும், உலக அரசனுக்கும் மகிழ்ச்சி இல்லை; தனிமையில் வாழும் வைராக்யம் கொண்ட முனிவருக்கு மட்டுமே மகிழ்ச்சி உள்ளது. பிள்ளை பற்றாகிய அறியாமையை விட்டுவிடு; மயக்கம் நரகத்திற்குச் செல்லும் வழியை தருகிறது. இந்த உடல் எல்லாவற்றையும் விட்டுக்கொண்டு விழும் — காட்டிற்குச் செல். கோகர்ணாவின் வார்த்தைகளை கேட்ட தந்தை, “என் பிள்ளை, காட்டில் என்ன செய்ய வேண்டும் என்பதை விரிவாக சொல்,” என்று கேட்டார். “பாசத்தின் இருட்டு குழியில் கட்டப்பட்டு, நான் லேசாக, வஞ்சகமாக, என் செயல்களால் விழுந்துள்ளேன் — கருணையின் கடல், என்னை உயர்த்தவும்,” என்று வேண்டினார். “எலும்பு, இறை, இரத்தம் ஆகியவற்றால் ஆன இந்த உடலை பற்றும் பாசத்தை துறக்கவும்; மனைவி, பிள்ளை, பிறர் மீது வைத்த சொந்தத்தையும் எப்போதும் விட்டுவிடவும்; இந்த உலகம் எப்போதும் நிலையற்றது, அழிவானது என்று பார்வை வைக்கவும் — வைராக்யம், பக்தியில் மகிழவும்,” என்று கோகர்ணா அறிவுரையளித்தார். “நிஜமான தர்மத்தை தொடர்ந்து கடைபிடிக்கவும், உலகியலான கடமைகளை விட்டுவிடவும், சாந்தர்களை சேவிக்கவும், ஆசை, பேராசையை துறக்கவும்; பிறர் குறைகள், நன்மைகளை எண்ணுவதில் விரைவாக விட்டுவிடவும், சேவை, புனிதக் கதைகளின் அமிர்தத்தை ஆழமாக குடிக்கவும்,” என்று கூறினார். கோகர்ணாவின் வார்த்தைகளால் கட்டாயமாக, ஆத்மதேவன் வீட்டை விட்டுப் பிரிந்து, அறுபது வயதில் காட்டிற்குச் சென்று, ஹரியின் சேவையில் தினமும் ஈடுபட்டு, பத்தாம் ஸ்கந்தம் பாராயணத்தால் ஸ்ரீ கிருஷ்ணனை அடைந்தார். அவர் தேவர்களின் தோட்டங்கள் கொண்ட, விஸ்வகர்மா நேரடியாக கட்டிய இந்திரனின் மாளிகையில், மூன்று உலகங்களின் செல்வம் நிறைந்த, எல்லா வளங்களுடன் கூடிய தேவர்களின் நகரத்தில் வாழ்ந்தார். அவர் அறிவிலும், செல்வத்திலும், உயர்ந்த குலத்திலும் நிறைந்தவர்; தற்பெருமை, அஹங்காரம் இல்லாதவர். தந்தை மறைந்த பிறகு, தாயை துந்துகாரி கடுமையாக அடித்தான்: “செல்வம் எங்கே வைத்திருக்கிறாய் என்று சொல், இல்லையெனில் இந்தக் கோலால் உன்னை கொலை செய்துவிடுவேன்!” என்று பயங்கரமாக மிரட்டினான். அந்த வார்த்தைகளால் பயந்து, மகனுக்காக துயரப்பட்ட தாய், இரவு நேரத்தில் தானே கிணற்றில் விழுந்து உயிரை விட்டாள்.