பழைய காலத்தில், சாகரர் புதல்வரை பெற பெரும் துன்பம் அனுபவித்தார். அதுபோல நீயும் இனி குடும்பத்திற்காக ஆசைபடாமல், துறவியில் எங்கும் சந்தோஷம் இருப்பதை உணர்ந்து, அந்த ஆசையை விட்டு விடு என்று அறிவுரையளிக்கப்படுகிறது. ஆனால் அந்தப் பிராமணர், “எனக்கு விவேகம் இருந்தால் என்ன பயன்? எப்படியாவது—even வலிந்து—even ஒரு மகனை எனக்குக் கொடு; இல்லையெனில், இந்தக் கவலையில் நான் உன் முன்பே உயிரை விட்டுவிடுவேன்,” என்று தன் துக்கத்தில் மூழ்கி வலியுறுத்தினார். அவர் மேலும் கூறினார்: “துறவி வாழ்வு, மகனோடு கூடிய சந்தோஷமில்லாமல், வெறும் உலர்ந்ததாகும். மகனும், பேரனும் சூழ்ந்து வாழும் குடும்பவாசிக்கு உலகில் நிறைவே இருக்கிறது.” பிராமணரின் இந்த ஆவலைக் கண்டு, அந்த தவசர், தன் தவசக்தியில் நிறைந்தவர், சொன்னார்: “சித்ரகேது, விதியின் கோடுகளை மாற்ற முயன்று துன்பம் அனுபவித்தார். நீயும் மகன் பெற முயன்றாலும், விதி விரோதமாக முயற்சி செய்தால் அதிலிருந்து மகிழ்ச்சி கிடையாது. நீ இவ்வளவு பிடிவாதமாக ஆசைப்படுகிறபோது, நான் இன்னும் என்ன சொல்ல முடியும்?” அந்தப் பிராமணரின் மனைவி தயங்குவதைப் பார்த்து, அவர் ஒரு பழத்தைத் தந்து, “இதைக் கொண்டு உன் மனைவியுடன் சேர்ந்து சாப்பிடு; பின்னர் உனக்கு ஒரு மகன் பிறக்கும்,” என்றார். “ஒரு வருடம், அந்தப் பெண், சத்தியம், தூய்மை, கருணை, தானம், தினமும் ஒரே ஒரு முறை சாப்பிடுதல் ஆகியவற்றை கடைபிடிக்க வேண்டும்; அப்படி செய்தால், பிறக்கும் மகன் மிகவும் தூய்மையானவனாக இருப்பான்,” என்று கூறினார். இதனைச் சொல்லிவிட்டு அந்த யோகி தன் வழியைக் கொண்டார். பிராமணர் வீடு திரும்பி, அந்தப் பழத்தைத் தன் மனைவியின் கையில் வைத்துவிட்டு, தானும் வேறு எங்கோ சென்றுவிட்டார். ஆனால் அந்த இளமையான பெண், மனத்தில் குறும்புடன், தன் தோழிகளிடம் அழுது, “ஐயோ, எனக்கு மிகுந்த கவலை; இந்த பழத்தை நான் சாப்பிடமாட்டேன்,” என்றாள். “இந்த பழத்தைச் சாப்பிட்டால் கர்ப்பம் தரிப்பேன்; கர்ப்பமாக இருந்தால் வயிறு பெரிதாகும்; நான் குறைவாகவே சாப்பிடுவேன், எனவே எனக்கு சக்தி இருக்காது—அப்படி இருந்தால், வீட்டு வேலைகளை எப்படி செய்வேன்?” “விதியால், ஒரு வரிவசூலிப்பவர் கிராமத்திற்கு வந்தால், கர்ப்பிணியான நான் எப்படி தப்பிப்பேன்? கருவில் கிளி போல குழந்தை இருந்தால், அதை எப்படி வெளியேற்றுவேன்?” “கரு பக்கமாய் வந்தால், நான் உயிரிழக்க நேரிடும்; பிரசவ வேதனை மிகவும் கடுமையானது—நான் இவ்வளவு மென்மையானவளாக இருக்கையில் அதை எப்படி தாங்குவேன்?” “நான் சோம்பலாக இருந்தால், என் சகபத்னி எல்லாவற்றையும் எடுத்துக்கொள்வாள்; சத்தியம், தூய்மை போன்ற விரதங்களை கடைபிடிப்பது மிகவும் கடினமாகத் தெரிகிறது.” “குழந்தையை வளர்ப்பதும், பார்த்துக்கொள்வதும், பெண்ணுக்கு பிரசவ வேதனையும் துன்பமே; எனக்கு, பிள்ளையில்லாதவள் அல்லது விதவை மகிழ்ச்சியாக இருப்பது போல் தோன்றுகிறது.” இவ்வாறு தவறான யோசனைகளால், அந்தப் பழத்தை அவள் சாப்பிடவில்லை. கணவர் கேட்டபோது, “நான் சாப்பிட்டுவிட்டேன், சாப்பிட்டுவிட்டேன்,” என்று பொய் கூறினாள். ஒரு நாள், அவளது இளைய சகோதரி தானாகவே அவளது வீட்டிற்கு வந்தாள். அவள் முன்னிலையில், தன் கவலையையும், உண்மையையும் முழுவதும் சொல்லி, “நான் இந்தத் துயரத்தால் பலவீனமாகிவிட்டேன், என்ன செய்வது?” என்று கேட்டாள். அதற்கு சகோதரி, “நான் கர்ப்பமாக இருக்கிறேன்; குழந்தை பிறந்த பிறகு உனக்கு அந்தக் குழந்தையைத் தருவேன்,” என்றாள். “இந்நிலையில், வீட்டிலேயே கர்ப்பமாக இருப்பது போல் நடித்து மகிழ்ச்சியாக வாழ்; என் கணவரிடம் சிறிது செல்வம் கொடு, அவர் உனக்கு அந்தப் பிள்ளையைத் தருவார்.” “மக்கள் அந்தக் குழந்தை ஆறு மாதத்தில் இறந்துவிட்டது எனச் சொல்வார்கள்; நான் அந்தப் பிள்ளையை வளர்த்துக்கொள்வேன், தினமும் உன் வீட்டிற்கு வந்து பார்த்துக்கொள்வேன்.” “இப்போது, சோதனைக்காக, அந்தப் பழத்தை ஒரு பசுவிற்கு கொடு; இவை எல்லாம் பெண்கள் இயல்பாகச் செய்யும் காரியங்கள்.” அதன்பின், காலம் வந்தபோது, அந்த பெண் ஒரு அழகான ஆண்குழந்தையைப் பெற்றாள்; அந்தப் பிள்ளையை அப்பா எடுத்து, யாருக்கும் தெரியாமல் துந்துலிக்கு கொடுத்தார். துந்துலி, “ஒரு ஆரோக்கியமான ஆண் குழந்தை பிறந்திருக்கிறது; எல்லோருக்கும் மகிழ்ச்சி ஏற்பட்டுள்ளது; ஆத்மதேவனுக்கு மகன் பிறந்திருக்கிறான்,” என்று கணவரிடம் தெரிவித்தாள். அவர், இருமுறை பிறந்தவர்களுக்கு (பிராமணர்களுக்கு) தானம் கொடுத்து, பிறப்பு சடங்குகளை நடத்தினார்; வாசலில் மங்கள இசையும் பாடல்களும் முழங்கின. பிறகு, கணவரிடம், “எனது மார்பில் பால் இல்லை; மற்றொருத்தி பாலை எடுத்துவிட்டாள்; எனவே, நான் குழந்தையைப் போஷிக்க முடியாது,” என்றாள். “ஆனால் என் சகபத்னி, அவள் குழந்தை இறந்துவிட்டது; அவளை இங்கு கொண்டு வந்து வீட்டில் வைக்கவும்—அவள் உன் குழந்தையைப் போஷிப்பாள்,” என்றாள். இதையெல்லாம், தன் மகனை பாதுகாப்பதற்காக, அந்தப் பிராமணர் செய்தார்; அந்தக் குழந்தைக்கு தாயார் துந்துகாரி என்று பெயரிட்டார். மூன்று மாதங்கள் கழித்து, அந்தப் பசு ஒரு கன்றுக்குட்டியைப் பெற்றது—அந்தக் கன்று எல்லா அங்கங்களும் அழகாக, தெய்வீகமாக, பளபளப்பாக, பொன்னைப் போல ஜொலித்தது. இதைப் பார்த்து, அந்தப் பிராமணர் மகிழ்ச்சியுடன், சடங்குகளைச் செய்து, இது ஒரு அதிசயமாக நினைத்து, மக்கள் அனைவரும் வந்து காண விரும்பினர். இப்போது ஆத்மதேவனுக்கு நல்ல அதிர்ஷ்டம் ஏற்பட்டது: பசுவிலிருந்து ஒரு குழந்தை பிறந்துள்ளது; அது தெய்வீக வடிவத்தில் ஒரு அதிசயமாக இருந்தது. விதியின் ஏற்பாட்டால், அந்த ரகசியம் யாருக்கும் தெரியவில்லை; அந்தக் குழந்தைக்கு பசுவின் காதுகள் இருந்ததால், மக்கள் அதற்கு ‘கோகர்ண’ என்று பெயரிட்டனர். காலப்போக்கில், இருவரும் வளர்ந்து இளைஞர்களாக ஆனார்கள்; கோகர்ணன் ஞானமும் விவேகமும் கொண்டவனாக ஆனான்; துந்துகாரி மிகவும் தீயவனாக வளர்ந்தான். அவன் குளிப்பதும் தூய்மையும் புறக்கணித்தான், தவறான உணவுகளை உண்டான், கோபம் இல்லாதவன், தவறான வழிகளில் செல்வத்தைப் பெற்றான், சடலங்களால் அசுத்தமான கைகளால் உணவு உண்டான். அவன் திருடன், அனைவராலும் வெறுக்கப்பட்டவன், பிறர் வீடுகளில் தீ வைத்தவன், விளையாட்டுக்காக குழந்தைகளை எடுத்து, உடனே கிணற்றில் போட்டுவிடுவான். அவன் கொடூரமானவன், ஆயுதம் எடுத்துக்கொண்டு, ஏழைகள், குருடர்கள் ஆகியோரைக் கொடுமைப்படுத்துவான், எப்போதும் சாதியிலிருந்து ஒதுக்கப்பட்டவர்களுடன் பழகுவான், கயிறு வைத்திருப்பான், நாய்களுடன் சுற்றுவான். வெள்ளைச் செல்வத்தை, விபச்சாரிகளுடன் பழகி, வீணடித்தான்; ஒருநாள், தன் பெற்றோர்களை அடித்து, அவர்களுடைய பாத்திரங்களையும் எடுத்துக்கொண்டான். அவனது துக்கம் நிறைந்த தந்தை, ஏழையாய் மாறி, “இப்படி ஒரு தீய மகன் துன்பம் தருகிறான்; அவனை கொலை செய்யவேண்டும்,” என்று உரக்க அழைத்தார். “நான் எங்கே இருப்பேன், எங்கே செல்வேன், என் துயரை யார் மாற்றுவார்? இந்த துயரத்தில் நான் உயிரை விட்டுவிடுவேன்—ஐயோ, என் நிலை எவ்வளவு பரிதாபமானது!” அந்த சமயம், ஞானம் நிறைந்த கோகர்ணன் வந்து, தந்தைக்கு உபதேசம் செய்து, வைராக்கியத்தின் வழியை காட்டினார். “இந்த உலக வாழ்க்கை உண்மையில் பொருளற்றது, துன்பம் நிறைந்தது, மனிதனை மயக்குகிறது; யார் மகன், யார் செல்வம், யாருடைய பாசம் என்றும் எப்போதும் எரிகிறது?” “இந்திரனுக்கே சந்தோஷம் இல்லை, உலக அரசருக்கும் இல்லை; சந்தோஷம் என்பது, துறவிலும், தனிமையில் வாழும் ஞானிக்கு மட்டுமே உள்ளது,” என்று அறிவுரை கூறினார்.