முகுந்தன், அந்த இனிமைமிகு தேன்சொற்கள் மூலம் கவரப்பட்டு, இப்போது அவர்களின் கட்டுப்பாட்டில் இருக்கிறார்; அவர் மனதிற் பலமானவராக இருந்தாலும், எங்களிடம்—இந்த கிராம பெண்களிடம், வெட்கமும் காதலும் கலந்த குழப்பத்துடன் இருக்கும் எங்களை—எப்போது திரும்ப வரப்போகிறார்? இன்று நிச்சயமாக தசார்ஹர்கள், போஜர்கள், அந்தகர்கள், வ்ருஷ்ணிகள், சாத்த்வதர்கள் ஆகியோருக்கெல்லாம் பெரும் திருவிழா நடக்கப்போகிறது; அந்த வழியில் செல்லும் எல்லோரும், அனைத்து குணங்களும் நிறைந்த தேவகியின் மகன், அழகிய பகவானை காணப்போகிறார்கள். அக்ரூரன் என்று பெயர் வைத்திருப்பதை அவருக்கே கொடுக்கட்டும்! எவ்வளவு கடுமையானவர் இவர்—எங்களை ஆழ்ந்த துயரத்தில் ஆறுதல் கூறாமல், நம்முடைய உயிர் நண்பனை நம்மைவிட்டு அகன்றுபோகச் செய்கிறார். இதோ, இரக்கம் இல்லாத இதயத்துடன் அவர் ரதத்தில் ஏறினார்; அவசரமாக முன்னோக்கிச் செல்லும்படி மற்றவர்கள் தூண்டுகிறார்கள். பெரியவர்கள் கவனிக்காமல் விட்டுவிட்டதால், கோபியர்கள் தங்கள் வண்டிகளுடன் பின்தொடர்கிறார்கள்; இன்று நம்மை எதிர்த்து விதியே செயல்படுகிறது. நாம் போய் மாதவனைத் தடுத்து நிறுத்துவோம்! நம் பெரியோர்களும் உறவினர்களும் எங்களுக்கு என்ன செய்ய முடியும்? விதியின் காரணமாக, முகுந்தனிடமிருந்து ஒரு கண் இமைக்கும் நேரம் கூட பிரிந்திருக்க முடியாத நம் இதயங்கள் இப்போது தகர்ந்துபோயிருக்கின்றன. அவனது இனிய புன்னகை, கவரும் சொற்கள், விளையாட்டு பார்வைகள், அணைப்புகள், ராசலீலையின் ஆனந்தம்—இதனாலே நம் மனங்களை இழந்த நாம், அவனை பிரிந்து ஒரு கணம் கூட இந்த முடிவற்ற இருளை எப்படித் தாண்டப்போகிறோம்? அவன், அனந்தனின் நண்பன், நாள் முடிந்தபோது வ்ரஜாவிற்கு திரும்பி வரும் போது, பசுக்களின் கால் தூசியில் அவனது கூந்தல் அலங்கரிக்கப்பட்டு, பசுக்களுடன் சூழப்பட்டு, புல்லாங்குழல் ஊதிக்கொண்டே, புன்னகைமிகு கண்களால் பார்த்து, நம்மை விட்டு விலகினால், நாமெப்படி வாழ முடியும்? இவ்வாறு, வ்ரஜாவின் பெண்கள், மனம் முழுவதும் கிருஷ்ணனில் லயித்து, பிரிவால் வேதனையுற்று, வெட்கத்தைத் துறந்து, “கோவிந்தா! தாமோதரா! மாதவா!” என்று உருக்கமாக அழுதார்கள். அவர்கள் இப்படிச் சோகத்தில் அழுதுகொண்டிருக்கும் போது, சூரியன் உதித்தது. அக்ரூரன், நண்பருக்கான கடமைகளை முடித்துவிட்டு, ரதத்தை மேலும் விரைவாக ஓட்டினார். நந்தன் முதலான கோபர்கள், பல பசு உற்பத்திகள் நிரம்பிய பானைகளுடன், தங்கள் வண்டிகளுடன் பின்தொடர்ந்தார்கள். கோபிகைகள், தங்கள் பிரியமான கிருஷ்ணனால் மயங்கியவர்களாக, அவரை ஒரு பார்வைக்காக ஏங்கிக் காத்திருந்தார்கள். பிரியமானவர்களை இவ்வாறு வேதனையுடன் பார்த்த கிருஷ்ணன், அவர்களுக்கு அன்பு சொற்களால் ஆறுதல் கூறி, தூதர்களை அனுப்பி, “நான் திரும்பி வருவேன்” என்று உறுதி அளித்தான். ரதத்தின் கொடி தெரிந்தவரை, அதன் தூசி தெரிந்தவரை, அவர்கள் தொடர்ந்து பின்தொடர்ந்தார்கள்; அவர்களின் மனம் முழுவதும் அவனிடம் இழுக்கப்பட்டபடி, ஓவியத்தில் வரையப்பட்டவர்களைப் போலக் கவரப்பட்டிருந்தது. கோவிந்தன் திரும்புவார் என்ற நம்பிக்கை மறைந்ததும், அவர்கள் திரும்பி வந்து, துன்பம் இல்லாமல், தங்கள் பிரியமானவரின் லீலைகளைப் பாடி நாட்களை கழித்தார்கள். அவ்வாறு, பரமபுனிதமான யமுனை நதிக்கரைக்கு, ராமரும் அக்ரூரரும் உடன், ரதத்தில் விரைந்து பகவான் வந்தார். அங்கே, தெளிந்த, மாணிக்கம் போன்ற நீரில் வாய் கழுவி, குடித்து, ஒரு மரவனத்தை நோக்கி ராமருடன் சென்று, மீண்டும் ரதத்தில் ஏறினார். அக்ரூரன், அவர்களுக்கு வணக்கம் செய்து, ரதத்தின் மீது அமர்ந்து, யமுனையின் தீரத்தில் புனித நீராடல் செய்யச் சென்றார். அந்த நீரில் முழுகி, நித்திய பிரம்மத்தை ஜபித்தபோது, அக்ரூரன் ராமனையும் கிருஷ்ணனையும் ஒன்றாகக் கண்டார். “இவர்கள் ரதத்தில் இருக்க வேண்டியவர்கள்; இங்கே நீரில் எப்படி இருக்கிறார்கள்?” என்று ஆச்சரியப்பட்டு, மேலே எழுந்து பார்த்தார். மீண்டும், பழையபடி, அவர்கள் ரதத்தில் அமர்ந்திருப்பதைப் பார்த்தார்; அவர் மீண்டும் நீரில் முழுகி, தம் தரிசனம் பொய்யா என்று சோதனை செய்தார். மீண்டும், அவர் அந்த மகாபெருமானை, சித்தர்கள், சாரணர்கள், கந்தர்வர்கள், அசுரர்கள் எல்லோரும், வணங்கிக் கொண்டு, இசைக்கருவிகளுடன் புகழ்ந்து கொண்டிருப்பதைப் பார்த்தார். ஆயிரம் தலைகளும், ஆயிரம் பாம்பு மண்டைகளும் கொண்ட, நீல வஸ்திரம் அணிந்த, பனிமலை போன்ற வெண்மையுடன் பிரகாசிக்கும் திவ்யனை அவர் கண்டார். அவனது மடியில், மேக வண்ணம் கொண்ட, பித்தம்பரனை, நான்கு கரங்களுடன், அமைதியுடன், தாமரைக் கண்களுடன், சிவந்த கண்களுடன் அவர் பார்த்தார். அவனது முகம் அழகும் அமைதியும் நிறைந்தது; புன்னகைமிகு பார்வையால் கவர்ந்தது; புருவம், மூக்கு, காதுகள், கன்னம், உதடுகள்—all சிவப்பும் அழகும் கொண்டவை. அவனது புயங்கள் நீளமாகவும் வலிமையாகவும், மார்பு பரப்பும் பிரகாசமும் கொண்டது; கழுத்து சங்குபோல், தொப்புள் ஆழம், வயிறு இளம் இலைகள் போல மடிப்புடன் இருந்தது. இடுப்பு, தொடைகள் வலிமைமிகுந்தவை; கை, முழங்கால், கால்கள்—all அழகும் சீரும் கொண்டவை. அவனது கணுக்கால்கள் உயர்ந்தவை; நகங்கள் சிவப்பாக ஒளிர்ந்தவை; பாதங்கள் ஒன்பது விரல்களும், தும்பு போன்ற விரல்களும் கொண்டவை; தாமரைப்பூ போல ஜொலித்தது. அவன் விலையில்லா ரத்தினங்களால் அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்தான்: கிரீடம், வளையல்கள், பாவழங்கள், யஜ்ஞோப்பவீதம், இடுப்புப் பட்டா, மாலை, சிலம்பு, காது பூ—all இருந்தன. அவனது தாமரைபோல் கரங்கள் சங்கம், சக்கரம், கடாயம் ஆகியவற்றைத் தாங்கியிருந்தன; மார்பில் ஸ்ரீவத்ஸம், பிரகாசமிகு கௌஸ்துபம், வனமாலை—all இருந்தன. சுனந்தன், நந்தன் போன்ற பரிசரர்கள், சனகாதி முனிவர்கள், பிரம்மா, ருத்ரன் போன்ற தேவர்களின் தலைவர்கள், ஒன்பது பிரமுக முனிவர்கள்—all அவரைச் சூழ்ந்திருந்தார்கள். பிரஹ்லாதன், நாரதர், வசுக்கள் போன்ற பக்தர்களும், தங்கள் தனிப்பட்ட பார்வையில், தூய மனதுடன் அவரை புகழ்ந்தார்கள். ஸ்ரீ, புஷ்டி, வாக், தேஜஸ், கீர்த்தி, துஷ்டி, லயா, ஜெயம், ஞானம், அஜ்ஞானம், சக்தி, மாயை—all அவரைச் சேவித்தன. இவ்வாறு திவ்ய வடிவத்தைப் பார்த்த அக்ரூரன், பரம பக்தியில் ஆனந்தமடைந்து, உடல் புளகிதமாக, கண்கள் நீர்த்துளி மல்க, மனம் பரவசமாக, குரல் அடங்கி, சுமுகமாக, தலை வணங்கி, கையைக் கூப்பி, மெதுவாக, கவனத்துடன், அவரை வணங்கி புகழ ஆரம்பித்தான். இவ்வாறு, பாகவத மகாபுராணத்தின் முதலாம் ஸ்கந்தத்தின் பத்தாம் அத்தியாயத்தின் முப்பத்தொன்பதாம் அதிகாரமான “அக்ரூரன் திரும்பும் கதை” முடிகிறது. அப்போது, அக்ரூரன் பகவானை நோக்கி, “நான் உமக்கு வணங்குகிறேன், எல்லா காரணங்களுக்கும் காரணமான நாராயணா! ஆதிமூலமான, அழியாத பரமபுருஷா! உமது நாபிக்கமலத்திலிருந்து பிரம்மா தோன்றினார்; உலகமெங்கும் உம்மிலிருந்து வெளிப்பட்டது. பூமி, நீர், அக்கினி, காற்று, ஆகாயம், பஞ்சபூதங்கள், அவற்றின் மூலமான அவ்யக்தம், மனம், இంద్రியங்கள், அவற்றின் பொருட்கள், அனைத்து தேவர்களும்—இவை அனைத்தும் உம்மால் உருவானவை. ஆனால், அவை எல்லாம் அவ்யக்தம் முதலாக இருந்தபோதும், உம்மை உண்மையில் அறியாது; அவை ஆத்மா அல்லாதவையாகவே புலப்படுகின்றன; பிறவியற்றவனும், குணங்களால் கட்டுண்டவனும், குணங்களைத் தாண்டியதை மட்டுமே அறிகிறான்; உமது உண்மையான வடிவத்தை அறியான். யோகிகள் உம்மை நேரடியாக பரமபுருஷனாக, பகவானாக, ஆத்மாவில், ஜீவராசிகளில், தேவர்களிலும் உள்ள ஆதாரமாக வணங்குகிறார்கள். சிலராவது, இருமுறை பிறந்தவர்கள், வேத மார்க்கத்தின்படி, மூன்று வேதங்களிலும் பலவகையான யாகங்கள், பல பெயர்களால் உம்மை வழிபடுகிறார்கள். மற்றவர்கள், அனைத்து கர்மங்களையும் துறந்து, மன அமைதியுடன், ஞான யாகத்தின் மூலம் உம்மை ஞான வடிவமாக வணங்குகிறார்கள்” என்று பெருமையைப் பாடினார்.