பாரத மன்னர் யுதிஷ்டிரர், மனதை கலக்கச் செய்யும் பல அசாதாரண குறியீடுகளை கவனிக்கத் தொடங்கினார். “என் தொடைகள், கண்கள், மற்றும் புயல்கள் மீண்டும் மீண்டும் நடுங்குகின்றன; என் இதயம் நிலை குலைந்துள்ளது. இதெல்லாம் ஏதோ அசுபம் நம்மை நோக்கி வருவதை அறிவிக்கின்றன,” என்று அவர் உள்ளத்தில் எண்ணினார். அதே சமயம், “கடுமையான வாயுடன் கூடிய பெண் நரி, எழும் சூரியனை நோக்கி அலைப்பது; இந்த நாய் என்னை பயப்படுவது போல அழுகிறது. விலங்குகள் எனை இடது, வலது புறங்களிலும் சுற்றுகின்றன; என் குதிரைகள் அழுகின்றன. மரண தூதனாக வந்த புறா, மனதை கலங்கச் செய்யும் ஆந்தை, இரவுப் புழுவின் கூச்சல்—all these bring sleeplessness and emptiness,” என்று அவர் கவலைப்பட்டார். “வெப்பம் நிறைந்த புகை எல்லா திசைகளிலும் பரவியுள்ளது; பருவங்கள், மலைகளுடன் சேர்ந்து நடுங்குகின்றன; பெரும் இடியுடன் மின்னல் ஒலிக்கிறது. காற்று கடுமையாக வீசுகிறது; தூசி, இருள் எங்கும் பரவுகிறது; மேகங்கள் எங்கும் இரத்தம் பொழிகின்றன. சூரியன் தனது பிரகாசத்தை இழந்தது போல, விண்மீன்கள் இடிந்து விழுகின்றன; ஆகாயம் தீப்பற்றி, அந்நிய பிராணிகள் நிரம்பியுள்ளது. நதிகள், ஓடைகள்—all are agitated; ஏரிகள், மனங்களும் அதேபோல் கலங்கியுள்ளன; நெய் ஊற்றினாலும் அக்னி எரியவில்லை. இதனால் என்ன நேரும்? கன்றுகள் தாய்ப்பாலைக் குடிக்கவில்லை; பசுக்கள் பசுமை இழந்து கண்ணீர் சிந்துகின்றன; காளைகள் மகிழ்ச்சி இழந்துள்ளனர். தேவர்கள் அழுகிறார்கள், வியர்த்து நடுங்குகிறார்கள்; நகரங்கள், கிராமங்கள், தோட்டங்கள், ஏரிகள், hermitages—all have lost their splendor and joy. இது எவ்வளவு பெரிய அதிர்ஷ்டம்? இந்த எல்லா குறியீடுகளும், பூமி இறைவனின் திருவடிகளை இழந்துவிட்டது, அவருடன் கூடிய பாக்கியசாலிகள் இல்லாமல், வளம் குறைந்துவிட்டது என்பதைக் காட்டுகிறது,” என்று யுதிஷ்டிரர் சிந்தித்தார். இவ்வாறு அவர் மனம் கலங்கிக் கொண்டிருந்தபோது, வானரக் கொடியுடன் கூடிய அர்ஜுனன், யாதவர்களின் நகரத்திலிருந்து திரும்பி வந்தார். அர்ஜுனனை, முன்னையதைப் போல இல்லாமல், சோர்வுடன், முகம் குனிந்து, கண்ணீருடன் பாதத்தில் வீழ்ந்திருப்பதை யுதிஷ்டிரர் கண்டார். தம்பியை மனம் கலங்கியவனாகவும், தோற்றம் மாறியவனாகவும் பார்த்த மன்னன், நண்பர்கள் நடுவே, நாரதரின் வார்த்தைகள் நினைவில், அர்ஜுனனை கேட்டார்: “அனர்த்த நகரத்தில் உள்ள நம் உறவினர்—மதுக்கள், போஜர்கள், தசார்ஹர்கள், ஆஹுகர்கள், சாத்வதர்கள், அந்தகர்கள், வ்ருஷ்ணிகள்—நலமாக இருக்கிறார்களா? நம் தாய்மாமா சூரர் நலமா? அவருடைய மனைவியும் நலமா? நம் மாமா அனகதுந்துபி மற்றும் அவரது தம்பிகள் நலமா? ஏழு சகோதரிகள், அவர்களது கணவர்கள், மற்ற தாய்மாமாக்கள், அவர்களது மகன்கள், மருமக்கள், தேவகி தலைமையில்—all are well? அஹுக மன்னன் உயிருடன் இருக்கிறாரா? அவர் கெட்ட மகனும், தம்பியும் நலமா? ஹ்ரிதிகா, அவரது மகன், அகரூரா, ஜயந்தா, கதா, சாரணா—all are well? சத்ருஜித் போன்றவர்கள் நலமா? ராமர், சாத்வதர்களின் தலைவன், மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறாரா? வ்ருஷ்ணிகளில் எல்லாம் சிறந்த ரதசாரதி பிரத்யும்னா நலமா? அனிருத்தன், காமத்தில் ஆழ்ந்தவன், வளரும் பாக்கியசாலியாக இருக்கிறானா? சுஷேணா, சாருதேஷா, ஜாம்பவதியின் மகன் சாம்பா மற்றும் மற்ற கார்ஷ்ணிகள், அவர்களது மகன்கள், ரிஷபர் போன்றவர்கள்—all are well? சௌரி வழிப்பட்டவர்கள்—ஶ்ருததேவா, உத்வவா, சுனந்தா, நந்தா, ஶிரிஷன்யா மற்றும் முக்கியமான சாத்வதர்கள்—all are well? ராமர், கிருஷ்ணர் ஆகியோரின் கரங்களை நம்பி வாழ்பவர்கள்—all are safe? நம்மை நினைத்து, நம் நலனைக் கவனிப்பவர்கள் உள்ளார்களா? கோவிந்தன், பிராமணர்களுக்கு பக்தியும் பக்தர்களுக்கு அன்பும் கொண்டவன், சுதர்மா நகரில் நண்பர்களால் சூழப்பட்டு மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறானா? உலக நன்மை, பாதுகாப்பு, வளம்—all for that, அந்த ஆதிமூலம், பெரும் நண்பன், யாது வம்சத்தின் கடலில் உள்ளானா? யாதவர்கள் தங்கள் நகரத்தில் பெருமையுடன், பலமான கரங்களால் பாதுகாக்கப்பட்டு, பரம ஆனந்தத்தில் வீரர்களைப் போல விளையாடுகிறார்களா? ஸத்யா உள்ளிட்ட பதினாறாயிரம் பெண்கள், தேவ கன்னியர்களை அழகில் வென்று, இந்திரனுக்கு உரிய பாக்கியங்களை அனுபவிப்பது போல, இறைவனின் திருவடிகளை சேவிப்பது தங்கள் கடமையாகக் கொண்டுள்ளார்களா? மிகவும் வலிமைமிக்க யாதவர்கள், தங்கள் கரங்களின் பெருமையால், எப்போதும் அஞ்சாதவர்கள், தங்கள் காலால் சுதர்மா சபையை நகரத்துக்கே கொண்டு வந்து, அதில் நுழைகின்றார்களா? என் தம்பி, நீ நலமாக இருக்கிறாயா? உன் பிரபா குறைந்தது போல தெரிகிறது. உனக்கு ஏதாவது கிடைக்கவில்லையா? அவமதிக்கப்பட்டாயா? நீண்ட நாட்கள் பிரிந்திருந்தாயா? ஏதாவது அசுபமான ஒலி அல்லது குறியீடுகள் உன்னை பாதித்ததா? வேண்டியவர்களுக்கு கொடுக்கவோ, வாக்குறுதியளித்ததை நிறைவேற்றவோ தவறிவிட்டாயா? தஞ்சம் நாடி வந்த பிராமணர், குழந்தை, பசு, முதியவர், நோயாளி, பெண் அல்லது ஏதேனும் உயிரினத்தை நீ நிராகரித்தாயா? உனக்காக வேண்டாத பெண்ணை அணுகினாயா, அல்லது உன் துணைவியைத் தவிர வேறு யாரையாவது? உயர்ந்தோ, தாழ்ந்தோ வழிகளில் தோற்கடிக்கப்பட்டாயா? முதியோர், பிள்ளைகளுடன் பகிர்ந்துகொள்ள வேண்டிய உணவை நீ தனக்கே எடுத்தாயா? உன் சக்திக்கு மீறி, அவமானகரமான காரியம் செய்தாயா? உன் சொந்த உறவினரால் உன் மனம் எப்போதும் வெறுமையாக, பங்கமடைந்ததாக உணர்கிறாயா? இல்லையெனில், வேறு ஏதாவது எண்ணுகிறாயா? அப்படி இல்லையெனில், கவலை எதற்காக? நண்பர்கள் கிருஷ்ணரிடம், ‘விரைவாக வந்த உமக்கு வரவேற்பு! யாரும் இன்னும் சாப்பிடவில்லை; வாருங்கள், நன்றாக உண்ணுங்கள்,’ என்று சொன்னார்கள். ஹ்ருஷீகேஷன், புன்னகையுடன், பிள்ளைகளுடன் சேர்ந்து உணவு உண்டு, பாம்பின் தோலைக் காட்டி, காடிலிருந்து கிராமத்துக்கு திரும்பினார். மயில் இறகும், மலர்களும், புது கனிமங்களும் அலங்காரம் செய்து, புல்லாங்குழல், கொம்பு இசை கொண்டாடும் கொண்டாட்டத்தில், கன்றுகளைப் புகழ்ந்து, புனித புகழை பாடி, கோபிகள் கண்கள் அவரை வழியனுப்ப, அவர் கோபுலத்தில் நுழைந்தார். “இன்று யசோதா, நந்தாவின் மகன், பெரிய பாம்பை கொன்று நம்மை பாதுகாத்தான்,” என்று பிள்ளைகள் கிராமத்தில் பாடினர். அப்போது மன்னன், “ஓ பிராமணா, கிருஷ்ணருக்கு பிறந்த உடனே, தங்கள் சொந்த பிள்ளைகளுக்கே முன்பாக, அனைவருக்கும் அவரிடம் இவ்வளவு பேரன்பு எப்படி தோன்றியது? தயவுசெய்து விளக்குங்கள்,” என்று கேட்டார். அதற்கு ஶுகர் கூறினார்: “அரசே, எல்லா உயிர்களுக்கும் தம் ஆன்மாவே மிகுந்த பிரியம்; பிறர்—பிள்ளை, செல்வம் போன்றவை—ஆன்மாவினால் மட்டுமே பிரியமானவை.