राजा युधिष्ठिर आपल्या राजसभेत बसले होते. त्यावेळी नारद ऋषी तुंबरूसह तेथे आले आणि त्यांनी एक गूढ आणि गंभीर गोष्ट सांगितली. नारद म्हणाले, “राजन्, या जगात एक नियम आहे—निर्बल हे बलवानांचे अन्न असतात; हात नसलेले हातवाल्यांना, पाय नसलेले चतुष्पाद प्राण्यांना भक्ष्य होतात. सर्वत्र, दुर्बल हे सामर्थ्यवानांचे पोषण आहेत—जीवन हे जीवनावरच जगते. हे राजन्, सर्वोच्च परमात्मा, जो सर्वांचा आत्मा आहे, जो स्वतःच स्वतःला ओळखतो, तो या सर्वांच्या अंतर्यामी आणि बाह्य रूपाने वास करतो. त्याला तू पाहा—तो आपल्या मायाशक्तीने प्रकट होतो. हा परमेश्वर, सर्वांचा सर्जक आणि पालनकर्ता, आता कालरूपाने अवतरला आहे, देवतांच्या शत्रूंचा विनाश करण्यासाठी. त्याचे दैवी कार्य पूर्ण झाले आहे; आता तो उरलेली कर्तव्ये पूर्ण होण्याची वाट पाहत आहे. तोपर्यंत, तो येथे असतानाच, तुम्ही सर्वांनी शांतपणे निरीक्षण करावे. धृतराष्ट्र, त्याचे बंधू आणि पत्नी गांधारी, हिमालयाच्या दक्षिणेकडील ऋषींच्या आश्रमात गेले आहेत. त्या पवित्र स्थळी, गंगेने आपल्या प्रवाहाला सात शाखांमध्ये विभागले आहे, सप्तर्षींच्या आनंदासाठी; म्हणूनच तिला सप्तस्रोत म्हणतात. तेथे धृतराष्ट्र योग्य वेळी स्नान करतो, अग्नीत विधिपूर्वक आहुती देतो, आणि फक्त पाण्यावर जगतो. त्याचे मन शांत, सर्व इच्छांपासून मुक्त आहे. आसन, श्वास, आणि सहा इंद्रिये जिंकून, हरीचे ध्यान करून त्याने रज-तम या दोषांचा नाश केला आहे आणि तो सत्वगुणी शुद्ध झाला आहे. ज्ञानात मन विलीन करून, क्षेत्रज्ञाला आत्म्यात विलीन करून, आत्म्याला ब्रह्मात स्थिर करून, जसे मडक्यातील आकाश आकाशात विलीन होते, तसे तो स्थित आहे. उरलेली माया आणि तिचे गुण नष्ट करून, इंद्रिये आणि मन संयमित करून, सर्व अन्नाचा त्याग करून, तो स्तंभासारखा अचल राहतो. त्याने सर्व कर्मे सोडली आहेत—त्याच्यासाठी कोणतीही अडचण येऊ नये. राजन्, आजपासून पाचव्या दिवशी तो आपले शरीर सोडील आणि ते भस्म होईल. त्याच्या पत्नी गांधारी आणि बंधू संजय, धृतराष्ट्राच्या देहदाहाच्या वेळी बाहेर उभे राहतील आणि गांधारी पतीला अग्नित प्रवेश करताना पाहील. ही अद्भुत वार्ता ऐकून, कुरुवंशातील विदुराच्या मनात आनंद आणि दुःख दोन्ही उमटतात. मग तो तीर्थयात्रेसाठी निघून जातो. हे सांगून, नारद आणि तुंबरु स्वर्गात निघून गेले. युधिष्ठिराने नारदाचे शब्द हृदयात साठवले आणि त्याने आपले दुःख सोडले. नंतर युधिष्ठिर विचार करू लागले—'हे काय अद्भुत घडते आहे? वसुदेव, सर्वांचा आत्मा, याच्या सान्निध्यात व्रजवासीय आणि त्यांच्या मुलांमध्ये अपूर्व प्रेम वाढत आहे.' त्या व्रजभूमीत, जिथे अजिंक्य भगवान वसुदेव वावरत होते, तेथे माणसे आणि पशु, आपापसातील नैसर्गिक वैर विसरून, मैत्रीने राहत होते. हरणे आणि इतर पशुपक्षीसुद्धा त्यांच्यात मिसळले होते. तेथे, अद्वितीय, अनंत, अगम्य ज्ञान असलेला परमेश्वर, ग्वालबालाच्या बाललीलांमध्ये मग्न होता—पूर्वीप्रमाणे वत्से आणि मित्र शोधत, हातात अन्नाचा कौर घेऊन, ब्रह्मदेवाने त्याचे ते रूप पाहिले. ब्रह्मदेव आपली वाहन सोडून झपाट्याने खाली उतरले, सुवर्णदंडासारखे पृथ्वीवर वाकले, आपल्या चारही शिरांच्या मुकुटांनी भगवान कृष्णाचे चरण स्पर्श केले, आणि आनंदाश्रूंनी अभिषेक केला. पुन्हा पुन्हा उठून, तो कृष्णाच्या चरणांवर पडला, आणि पूर्वी पाहिलेल्या त्या महिमेचे स्मरण करत बसला. मग हळूहळू उठून, डोळे पुसून, मान झुकवून, तो मुकुंदाकडे पाहू लागला. दोन्ही हात जोडून, अत्यंत नम्रता आणि शांततेने, तो थरथरत, अश्रुपूर्ण कंठाने बोलू लागला. इतक्यात, सूतजी सांगतात—अर्जुन द्वारकेला गेला, आपले नातेवाईक आणि श्रीकृष्णाच्या लीला जाणून घेण्याच्या इच्छेने. अनेक महिने उलटून गेले, पण अर्जुन परतला नाही. मग, कुरुवंशश्रेष्ठा, भयानक आणि वाईट शकुन दिसू लागले. काळाचा भयंकर प्रवाह, नैसर्गिक नियमांचा उलटफेर, आणि लोकांच्या वर्तनात बदल—राग, लोभ, असत्य वाढू लागले. व्यवहार वाकडे झाले, मैत्रीत कपट आले, वडील-मातापित्यांमध्ये, मित्र-बंधूंमध्ये, पती-पत्नीमध्ये भांडणे होऊ लागली. अशा भयानक शकुनांचा अनुभव येऊ लागला. युधिष्ठिराने लोभ आणि अधर्माचा उदय पाहिला आणि आपल्या लहान भावाशी बोलला. युधिष्ठिर म्हणाले, “अर्जुन द्वारकेला गेला आहे, आपले नातेवाईक आणि श्रीकृष्णाच्या लीलांची माहिती घेण्यासाठी. आता सात महिने झाले, आणि तुझा लहान भाऊ भीमसेनही परतलेला नाही—कशामुळे, मला काहीच माहीत नाही. कदाचित, त्या दिव्य ऋषीने सांगितलेला काळ आता आला आहे, जेव्हा भगवान आपली पृथ्वीवरील लीला संपवण्याचा विचार करतो आहे. त्याच्या कृपेनेच आपल्याला संपत्ती, राज्य, पत्नी, जीवन, कुटुंब, प्रजे, शत्रूंवर विजय, अगदी लोकही मिळाले. पण आता पहा, हे पुरुषसिंह—दिसणारे हे शकुन, दैवी, भौम आणि शारीरिक—भयंकर आणि भयावह, जवळच प्रकट होत आहेत, आपल्याला भय आणि गोंधळात टाकत आहेत. माझी मांडी, डोळे, हात सतत थरथरत आहेत, आणि माझे हृदय अस्थिर आहे; निश्चितच काही अशुभ घडणार आहे. कुत्री, ज्या मुखातून ज्वाला निघतात, उगवत्या सूर्याला ओरडते; आणि हा कुत्रा, मला घाबरल्यासारखा रडतो. प्राणी माझ्या डावीकडे-उजवीकडे फिरतात, आणि माझे घोडे रडताना दिसतात. हा कपोत, मृत्यूचा दूत, आणि घुबड, माझे मन अस्वस्थ करतात; रात्रभर ओरडणारे घुबड—हे सर्व निद्रानाश आणि शून्यता दर्शवतात. दिशा धुराने भरल्या आहेत, क्षितिजे आणि पर्वत थरथरत आहेत, आणि मोठे वादळ, विजेसह, घडत आहेत. वारा कठोरपणे वाहतो, धूळ आणि अंधार पसरतो; ढग रक्तवर्षा करतात—अत्यंत भयंकर पद्धतीने. सूर्याचा तेज मंदावला आहे, ग्रह आकाशात एकमेकांवर आदळतात, आणि आकाश अग्निशिखांनी जणू जळत आहे, विचित्र जीवांनी भरलेले दिसते. नद्या आणि प्रवाह अस्वस्थ झाले आहेत, तळी आणि लोकांचे मनही अस्वस्थ आहे; अग्नी तुप टाकूनही प्रज्वलित होत नाही. हा काळ काय घेऊन येईल? वासरं गायांच्या स्तनातून दूध पीत नाहीत, गायी दूध देत नाहीत; गायी अश्रुपूर्ण चेहऱ्याने ओरडतात, आणि बैल आनंदी नाहीत. देवतासुद्धा रडतात, घाम गाळतात, थरथरतात; ही गावे, खेडी, बागा, तळी, आश्रम—सर्वांची शोभा आणि आनंद नाहीसा झाला आहे. हे कोणते दुर्दैव दर्शवत आहे?” अशा प्रकारे, राजसभेत गूढ वातावरण निर्माण झाले होते. सर्वजण काळजीत होते, कारण अशुभ शकुन आणि विचित्र घटनांनी सर्वांच्या मनात चिंता आणि भीती पसरली होती.