संजयाने आपल्या डोळ्यांतील अश्रू हातांनी पुसले, मन स्थिर केले आणि परमेश्वराच्या चरणांची आठवण काढत अजातशत्रूला उत्तर दिले. त्याने सांगितले, “हे कुलाचा आनंद असलेल्या राजन, मला तुझ्या पालकांचा किंवा गांधारीचा काही निर्णय माहीत नाही. हे बलवान राजन, या महान आत्म्यांनी मला अल्पज्ञ करून सोडले आहे.” तेवढ्यात, पूज्य नारद ऋषी तुंबुरूसह तेथे आले. युधिष्ठिर आणि त्याचे भाऊ त्वरित उठले, त्यांनी ऋषींचे स्वागत केले आणि त्यांची विधिपूर्वक पूजा केली. युधिष्ठिर म्हणाला, “भगवन्, माझे पालक कुठे गेले, हे मला कळत नाही. माझी माता, जी आपल्या पुत्रांच्या मृत्यूमुळे शोकाकुल व तपस्येला समर्पित आहे, तीही कुठे गेली, हे मला ठाऊक नाही.” तेव्हा, जसा एक कुशल नावाडी समुद्रात मार्ग दाखवतो, तसा नारद ऋषी, सर्वश्रेष्ठ मुनी, बोलू लागले. ते म्हणाले, “जशा गायी आपल्या दोरीने खूंट्याला बांधलेल्या असतात, तशा सर्व प्राणी नाव व शब्द यांच्या दोरीने बांधलेले असून, परमेश्वरासाठी यज्ञ करतात. जशी खेळणी खेळणाऱ्याच्या इच्छेवर एकत्र येतात वा वेगळी होतात, तशीच लोकांची भेट व वियोगही प्रभूच्या इच्छेवर अवलंबून असतात. या जगात जे तुला शाश्वत किंवा अशाश्वत वाटते, ते प्रत्यक्षात तसे नाही; केवळ मोहामुळेच त्यावर शोक करावा वाटतो. म्हणून, हे प्रिय, अज्ञानातून आलेली ही हृदयाची दुर्बलता सोडून दे. ‘माझ्या अनुपस्थितीत ते असहाय लोक कसे जगतील?’—असा विचार करू नकोस. हे शरीर पाच महाभूतांनी बनलेले आहे, ते काळ, कर्म आणि गुणांच्या अधीन आहे. जसा सर्पाने पकडलेला दुसऱ्याला वाचवू शकत नाही, तसा कोणी दुसऱ्याचे रक्षण करू शकत नाही. ज्यांच्याकडे हात नाहीत, ते हातवाल्यांचे अन्न; पाय नसलेले, चौपायांचे अन्न; आणि सर्वत्र, दुर्बल हे बलवानांचे अन्न—जीवन हे जीवनावरच जगते. हे राजन्, तो परमात्मा, जो सर्वांचा आत्मा आहे, स्वतःच्या योगमायेमुळे सर्वत्र—अंतर्बाह्य—विराजमान आहे. त्याला तू पहा. तोच प्रभू, सर्वांचा सर्जक आणि पालनकर्ता, आता ‘काल’ रूपाने अवतरला आहे, देवांच्या शत्रूंचा नाश करण्यासाठी. त्याचे दिव्य कार्य पूर्ण झाले आहे; आता तो उरलेल्या कार्याची वाट पाहतो आहे. तोपर्यंत, तुम्ही सर्व त्याच्या येथे असण्याचा साक्षी राहा. धृतराष्ट्र, त्याचा भाऊ विदुर आणि पत्नी गांधारी, हिमालयाच्या दक्षिणेस, ऋषींच्या आश्रमात गेले आहेत. तिथे, सप्तर्षींसाठी गंगा सात प्रवाहात विभागली गेली आणि म्हणून ती सप्तसिंधू म्हणून ओळखली जाते. तिथे, योग्य वेळी स्नान करून, विधिपूर्वक अग्निहोत्र करून, तो केवळ पाण्यावर जगतो, मन शांत ठेवतो आणि सर्व इच्छांपासून मुक्त आहे. त्याने आसन, श्वास, सहा इंद्रिये नियंत्रित केली आहेत, रज-तम या दोषांचा नाश केला आहे, आणि हरीचे ध्यान करून सत्त्वगुणात स्थित झाला आहे. त्याने मन ज्ञानात विलीन केले, क्षेत्रज्ञाला आत्म्यात विलीन केले आणि आत्म्याला ब्रह्मात विलीन केले—जसे मडक्यातील आकाश आकाशात मिसळते—आणि तो तिथे स्थिर आहे. मोह व गुणांचा उरलेला अंश नष्ट केला आहे, इंद्रिये व मन संयमित आहेत, सर्व आहार त्यागला आहे, आणि तो स्थिर, स्तंभासारखा आहे. त्याने सर्व कर्मे सोडली आहेत; त्याच्या मार्गात कोणतीही अडचण येऊ नये. हे राजन्, आजपासून पाचव्या दिवशी तो आपले शरीर त्यागेल आणि ते राख होईल. त्याच्या पतीचे शरीर जळताना, त्याची धर्मपत्नी आणि तिचा दीर बाहेर उभी राहून त्या दृश्याकडे पाहतील. हे अद्भुत ऐकून, कुरुवंशज, विदुराला एकाच वेळी आनंद आणि दुःख होईल आणि तो तीर्थयात्रेस निघेल. नारद आणि तुंबुरू हे सांगून स्वर्गलोकात गेले. युधिष्ठिराने त्यांच्या वचनांना हृदयाशी धरले आणि शोक सोडला. “हे किती अद्भुत आहे!”—लोकांमध्ये, विशेषतः व्रजवासीयांमध्ये आणि त्यांच्या मुलांमध्ये, वासुदेव—सर्वांचा आत्मा—याच्याविषयी पूर्वी कधीही न झालेली प्रेमभावना वाढू लागली आहे. ज्या भूमीत अजेय प्रभू वसतो, तिथे माणसे आणि पशु—नैसर्गिक शत्रू असूनही—मित्रासारखे राहतात; हरणे आणि इतर प्राणीही तिथे शांततेने नांदतात. तेथे, तो अद्वितीय, अनंत, अगम्य ज्ञानाचा परमेश्वर, गवळ्याच्या रूपात बाललीला करतो, वत्स आणि मित्रांना शोधतो, हातात अन्नाचा कौर धरतो—आणि ब्रह्मा, सृष्टीकर्ता, त्याला पाहतो. ब्रह्मा आपल्या वाहनावरून झटकन खाली उतरतो, पृथ्वीवर वाकून, जणू सुवर्णदंड ठेवतो तसे, आपल्या चारही शिरोमण्यांनी प्रभूच्या पायांना स्पर्श करतो आणि आनंदाश्रूंनी अभिषेक करतो. पुन्हा पुन्हा उठतो, पुन्हा कृष्णाचे पाय धरतो, आणि पूर्वी पाहिलेला प्रभूचा वैभव आठवत बसतो. मग हळूहळू उठून, डोळे पुसून, मान झुकवून, मुकुंदाकडे पाहतो; हात जोडून, नम्रतेने, शांतपणे, थरथरत, अश्रुपूर्ण आवाजात तो बोलतो. सूतजी पुढे सांगतात: एकदा अर्जुन आपल्या नातेवाईकांना भेटण्यासाठी व द्वारकाधीश श्रीकृष्णाच्या लीला जाणून घेण्यासाठी द्वारकेस गेला. अनेक महिने उलटून गेले, पण अर्जुन परत आला नाही. हे कुरुवंशश्रेष्ठ, तेव्हा अनेक भयंकर, अशुभ शकुन दिसू लागले. युधिष्ठिराने काळाचा कठोर प्रवाह, नैसर्गिक नियमांचा भंग, आणि लोकांच्या वर्तनात दुष्परिणाम—राग, लोभ, असत्य—पाहिले. व्यवहार वाकडे झाले, मैत्रीत कपट आले, वडील-मातेस, मित्र-बंधू, पती-पत्नी यांच्यात भांडणे होऊ लागली. काळ पुढे सरकत असताना, हे वाईट शकुन दिसू लागले; लोभ व अधर्म वाढताना पाहून, राजाने आपल्या धाकट्या भावाशी बोलले. युधिष्ठिर म्हणाला, “अर्जुनाला द्वारकेस पाठवले होते, नातेवाईकांना भेटण्यासाठी व श्रीकृष्णाच्या लीला जाणून घेण्यासाठी. आता सात महिने झाले, आणि तुझा धाकटा भाऊ भीमसेनही परत आलेला नाही; त्याचे कारण मला मुळीच कळत नाही. दैवी ऋषीने सांगितलेला काळ आता आला आहे का, जेव्हा प्रभू आपली पृथ्वीवरील लीला संपवण्याचा विचार करतो आहे? कारण त्याच्या कृपेनेच आपल्याला संपत्ती, राज्य, पत्नी, प्राण, कुटुंब, प्रजा, शत्रूंवर विजय आणि अगदी लोकही मिळाले. हे नरश्रेष्ठ, हे भयंकर, अशुभ शकुन पाहा—दैवी, भौम व शरीरी—जे जवळ येत आहेत आणि आपल्याला भीती व संभ्रम देत आहेत.