कलियुगात गावोगावी दरोडेखोरांचा उपद्रव वाढला होता, द्विज लोकांना शंकराच्या त्रिशूळाचा त्रास होत होता, आणि अनेक स्त्रिया, केस विस्कटलेले, कामुक वृत्तीने वागत होत्या. या कलियुगाच्या दोषांनी व्यथित होऊन मी—नारद—संपूर्ण पृथ्वीवर भ्रमण करत होतो. अखेरीस मी यमुनेच्या तीरावर पोहोचलो, जिथे श्रीभगवंतांची लीला घडली होती. तेथे मला एक अद्भुत दृश्य दिसले. ऐका, हे महान ऋषींनो—एक तरुणी, अत्यंत थकलेली आणि दुःखी, बसलेली होती. तिच्या शेजारी दोन वृद्ध पुरुष अर्धमूर्छित अवस्थेत पडले होते; त्या तरुणीने त्यांची सेवा केली, त्यांना जागे करण्याचा प्रयत्न केला आणि त्यांच्यासमोर रडली. ती तरुणी दहा दिशांकडे पाहत होती, आपला रक्षक कुठे आहे याचा शोध घेत होती. तिच्या स्वतःच्या रूपाभोवती शेकडो स्त्रिया वारंवार तिच्या सेवा करत होत्या, तिला शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न करत होत्या. हे दृश्य पाहून माझ्या मनात कुतूहल जागे झाले आणि मी तिच्याजवळ गेलो. मला पाहताच ती तरुणी अस्वस्थ झाली, उठून उभी राहिली आणि म्हणाली, "हे पवित्र ऋषी, कृपया थोडा वेळ थांबा आणि माझी चिंता दूर करा. तुमच्या केवळ दर्शनानेच जगातील पापांचा नाश होतो. तुमच्या वचनांमुळे मला दुःखातून मुक्ती मिळेल. मोठ्या भाग्यानेच तुमचे सान्निध्य लाभते." मी तिला विचारले, "तू कोण आहेस? हे दोन वृद्ध पुरुष कोण आहेत? आणि या कमलनयनी स्त्रिया कोण आहेत? हे देवी, मला तुझ्या दुःखाचे कारण सविस्तर सांग." ती मुलगी म्हणाली, "माझे नाव भक्ती आहे. हे दोन माझे पुत्र—ज्ञान आणि वैराग्य—आता काळाच्या प्रभावाने वृद्ध झाले आहेत. गंगा व इतर या माझ्या सेवेसाठी येथे आल्या आहेत, पण देवतांनीही मला सेवा केली तरी मला खरे कल्याण लाभले नाही. आता माझी कथा सांगते, ऐका—मी द्राविड देशात जन्मले, कर्नाटकात वाढले, महाराष्ट्र आणि गुर्जर या काही प्रदेशांत वृद्ध झाले. तेथे कलियुगाच्या प्रचंड प्रभावामुळे मी विधर्मी लोकांकडून पीडित झाले आणि माझ्या मुलांसह खूप काळ अशक्त राहिले. पुन्हा वृंदावनात आल्यावर मी तरुण, सुंदर, नवयौवना झाले. पण येथे माझे दोन्ही पुत्र थकून पडले आहेत; मी आता हे स्थान सोडून दुसरीकडे जाणार आहे. माझे पुत्र वृद्ध झाले, हे पाहून मला दुःख होते; मी तरुण असताना माझे पुत्र असे का वृद्ध झाले? आमचे नेहमीचे एकत्र असणे असूनही हे उलट कसे झाले? नेहमी आई वृद्ध होते आणि मुले तरुण असतात. म्हणून मी आश्चर्यचकित होऊन दुःखी आहे; हे योगसम्पन्न, ज्ञानी ऋषी, याचे कारण काय असावे?" मी—नारद—म्हणालो, "हे निष्पापे, ज्ञानाच्या योगाने मी हे सर्व अंतर्यामाने जाणतो. तू निराश होऊ नकोस; श्रीहरि तुला शुभ घडवतील." सूतांनी सांगितले—नारदांनी हे सर्व क्षणात जाणून पुढील वचन सांगितले. "मुली, ऐक. या योगमार्गाचा आणि भयंकर कलियुगाचा प्रभाव एवढा झाला की, सदाचार, योगमार्ग, आणि तपश्चर्या लुप्त झाली. माणसे आता अघासुरासारखी वागतात—फसवेगिरी, दुष्टकर्मे करतात; सत्पुरुष दु:खी आहेत, अधर्मी आनंदात आहेत; पण जो धैर्य राखतो तोच खरा ज्ञानी आहे. अशा अस्पृश्यांच्या वावरामुळे पृथ्वीला भार वाढला आहे; वर्षागणिक शुभ काहीच उरले नाही. आता कोणी तुला आणि तुझ्या पुत्रांना एकत्र पाहत नाही; लोक आसक्तीने अंध झाले आहेत, आणि तुम्ही दुर्लक्षित व वृद्ध अवस्थेत पडलात. वृंदावनाशी एकरूप झाल्याने तू पुन्हा तरुण झालीस; वृंदावन धन्य आहे, जिथे भक्ती नृत्य करते. पण येथे, तुम्हाला स्वीकारणारे कोणी नाही, म्हणून तुझे पुत्र वृद्धच राहिले; थोड्या आत्मतुष्टीतच ते स्वस्थ आहेत." तेव्हा भक्तीने विचारले, "राजा परीक्षिताने अपवित्र कलियुगाची स्थापना कशी केली? कलियुग सुरू होताच सर्व पुण्याचा सार कुठे गेला? दयाळू हरिने असूनही अधर्म का दिसतो? माझा हा संशय दूर करा." नारद म्हणाले, "तू विचारलेस म्हणून सांगतो—मुली, ऐक. श्रीमुकुंदाने पृथ्वी सोडून आपल्य धामाला गमन केले, त्या दिवसापासून कलियुग आले आणि सर्व पुण्याच्या मार्गांना अडथळा निर्माण झाला. राजा परीक्षिताने दिशांची विजययात्रा करताना कलियुगाला पाहिले; तो दु:खी होऊन शरण आला, आणि मी त्याला मारले नाही, जसे मध गोळा करणारा मधमाशीला सोडतो. तप, योग, ध्यानाने जे मिळत नाही ते केवळ केशवाच्या कीर्तीने कलियुगात सहज मिळते. कलियुगात सर्वत्र सार नाही, रिकाम्या सालीसारखी स्थिती झाली. ब्राह्मणांनी भागवतधर्म सर्वत्र शिकवला, पण दक्षिणा मिळविण्याच्या लोभामुळे कथा-रस हरवला. भयंकर कर्म करणारे, नास्तिक, नरकगामी लोकही तीर्थस्थळी राहतात, पण तीर्थांचाही सार नष्ट झाला. मनोविकार, लोभ, क्रोध, तृष्णेने ग्रस्त लोकही तपश्चर्या करतात, पण त्यातला खरा सार हरवला. मनाच्या पराभवामुळे, लोभ, दंभ, विधर्म आणि केवळ शास्त्रपठणामुळे ध्यानयोगाचे फळ नाहीसे झाले. विद्वान आपापल्या पत्नीबरोबर गायीसारखे पुत्रोत्पादनात कुशल आहेत, पण मोक्षप्राप्तीत अक्षम आहेत." अशा प्रकारे नारदांनी भक्तीला कलियुगातील स्थिती स्पष्ट केली, आणि त्या अद्भुत संवादाने सर्व ऋषी विस्मयाविष्ट झाले.