भगवान श्रीकृष्ण, अपरिवर्तनीय आणि सर्व शक्तिमान, एका क्षणात आवश्यकतेनुसार अनेक रूपे धारण करून, त्यांच्या विविध महालांमध्ये त्या स्त्रियांशी विवाहबद्ध झाले. त्या प्रत्येक गृहात, सर्व तुलना आणि भेदाच्या पलीकडे, भगवान आपल्या पत्नींशी आनंदाने, स्वतःच्या इच्छेने रममाण झाले, अगदी सामान्य गृहस्थ आपल्या पत्नींसोबत जसा राहतो तसा. लक्ष्मीच्या स्वामी, ज्यांचा मार्ग ब्रह्मादिकांनाही ज्ञात नाही, असे पती मिळाल्याने त्या स्त्रिया अत्यंत आनंदित झाल्या. त्यांचा प्रेम दिवसेंदिवस वाढत होता. त्या भगवानाची सेवा हसतमुखाने, कटाक्षाने, स्नेहपूर्ण मिलनाने, खेळकर बोलांनी आणि लाजाळूपणाने करीत होत्या. शेकडो दासीही भगवानाची सेवा करीत होत्या—त्यांना भेटायला जाणे, आसन अर्पण करणे, पूजा, पाय धुणे, तांबूल देणे, विश्रांती, पंखा हलवणे, सुगंधी हार घालणे, केसांची सजावट, शय्या तयार करणे, स्नान घालणे, आणि भेटवस्तू अर्पण करणे अशा विविध प्रकारे. याच कथा—'पारिजात वृक्षाची प्राप्ती आणि नरकासुराचा वध'—श्रीमद् भागवत महापुराणाच्या दहाव्या स्कंधातील एकावन्नाव्या अध्यायाचा समारोप आहे, जो परमहंसांसाठी शास्त्र आहे. एकदा, श्रीबादरायण सांगतात, भिष्मी म्हणजे रुक्मिणी, आपल्या पतीला—जगाचा गुरू असलेल्या श्रीकृष्णाला—त्याच्या शय्येवर सुखाने बसले असताना, आपल्या सखींसह पंखा वापरून सेवा करीत होती. ज्यांच्या लीलेने विश्वाची निर्मिती, पालन आणि संहार होतो, ते यदुवंशात जन्मले, गोप आणि आप्तजनांचे रक्षण करण्यासाठी. त्या अंतःपुरात, लटकणाऱ्या मोत्यांच्या हाराने, छत्र आणि रत्नांच्या दिव्यांनी सजलेले, जाईच्या फुलांच्या हाराने, फुलांच्या सुगंधाने, मधमाशांच्या गुंजाराने, आणि जाळीदार खिडक्यांतून शुद्ध चांदणे येत होते. पारिजात वनाच्या सुगंधी वाऱ्याने, बागेच्या संपन्नतेने, आणि अगळुच्या धूपाच्या सुवासाने ते वातावरण भरले होते. दुधाच्या फेनासारख्या शुभ्र आणि उत्तम शय्येवर, रुक्मिणी आपल्या पतीची सेवा करीत होती. सखीच्या हातातून रत्नजडित पंखा घेऊन, देवीने भगवानाची सेवा केली. तिच्या पायात रत्नांच्या पैंजणांचा मृदू नाद, हातात अंगठ्या, कडे आणि पंखा, गळ्यातील हार तिच्या छुप्या स्तनांवरील केशराने लाल झालेला, कंबरला अनमोल मेखलाने शोभा मिळाली होती. ती अच्युताच्या शेजारी तेजस्वी दिसत होती. रुक्मिणीला पाहून, सौंदर्य आणि ऐश्वर्याचा मूर्तिमंत स्वरूप, ज्यांना दुसरा आधार नव्हता, आणि ज्यांनी आपल्या लीलेने भगवानाच्या अनुरूप रूप धारण केले होते, श्रीहरी आनंदित झाले. त्यांच्या कुरळ्या केसांनी, कुंडलांनी, उजळ हाराने, आणि अमृतासारख्या हास्याने त्यांनी रुक्मिणीकडे पाहून बोलले. भगवान म्हणाले, "हे राजकुमारी, तुम्हाला जगाचे रक्षक असलेल्या राजांनी—शक्ती, संपत्ती, सौंदर्य, दानशूरता आणि सामर्थ्याने संपन्न—इच्छिले होते. त्या सर्वांना, शिशुपाल वगैरे गर्विष्ठ राजांना नाकारून, तुमच्या भाऊ आणि वडिलांनी तुम्हाला दिले; पण तुम्ही स्वतःच्या दर्जाच्या योग्य व्यक्तीला का निवडले नाही?" "हे सुंदर कपाळवाली, राजांचा भय वाटून, तुम्ही समुद्रात आश्रय घेतला, शक्तिशाली शत्रूंना निर्माण केले आणि राजसिंहासन सोडले. स्त्रिया जेव्हा अशा पुरुषांचा मार्ग अनुसरतात, ज्यांचा मार्ग स्पष्ट नाही, जे जगाचा मार्ग सोडून गेले आहेत, त्यांना सामान्यतः दुःखच मिळते." "आम्ही नेहमीच दरिद्री आहोत, आणि दरिद्री लोकांना प्रिय आहोत; म्हणून, हे सुकुमार कटीवाली, श्रीमंत स्त्रिया साधारणपणे मला निवडत नाहीत. विवाह आणि मैत्री समान संपत्ती, जन्म, शक्ती, सौंदर्य आणि स्थिती असणाऱ्यांतच योग्य असतात; कधीच उच्च आणि नीचांत नाही." "हे विदर्भकुमारी, हे समजून न घेता, तुम्ही मला निवडले—गुणहीन, फक्त भिक्षुकांनी व्यर्थ प्रशंसा केलेला. म्हणून, तुम्ही योग्य अशा क्षत्रिय वीराशी एकत्र व्हा, ज्यामुळे तुम्हाला या आणि पुढील लोकात खरे शुभ मिळेल." "शिशुपाल, शाल्व, जरासंध, दंतवक्र आणि इतर राजा, हे सुकुमार जंघेवाली, माझ्यावर शत्रुत्व ठेवतात, आणि तुमचा मोठा भाऊ रुक्मीही त्यांच्यात आहे." "हे शुभेच्छा असलेल्या स्त्री, मी तुम्हाला येथे आणले ते त्या राजांचा गर्व कमी करण्यासाठी, जे त्यांच्या शक्तीच्या मदाने अंध झाले आहेत, आणि सज्जनांच्या हितासाठी त्यांच्या अहंकाराचा नाश करण्यासाठी." "खरेच, मी निरपेक्ष आहे; मला पत्नी, मुले, किंवा सुखाची इच्छा नाही; मी स्वतःमध्ये पूर्ण आहे, आणि माझा गृहस्थाश्रम प्रकाशहीन यज्ञासारखा आहे." शुकदेव म्हणतात, भगवानाने असे बोलून थांबले. त्यांनी रुक्मिणीला आपली प्रिय, आपल्यापासून अविभाज्य समजले, आणि तिचा गर्व संपवला. तीन लोकांचे स्वामी, भगवान, अशा कठोर शब्दांनी—जे रुक्मिणीने कधी ऐकले नव्हते—बोलले तेव्हा, रुक्मिणी भयाने, हृदय थरथरलेले, अनंत दुःखात बुडाली, रडू लागली. तिच्या सुंदर पायाने, नखांच्या लाल झळाळीने सजलेल्या, तिने जमिनीवर रेषा काढल्या; तिच्या डोळ्यांत काजळामुळे अश्रू काळे झाले; स्तनांवर केशर लावलेले होते, आणि ती खाली मान घालून, तीव्र दुःखाने आवाज गुदमरला. असह्य दुःख, भय आणि शोकाने तिचा मनाचा नाश झाला; तिच्या सैल झालेल्या हातातून कडे घसरले, पंखा खाली पडला; शरीर आणि मन गोंधळले, ती अचानक वाऱ्याने फेकलेल्या केळीच्या झाडासारखी बेशुद्ध झाली, तिचे केस विखुरले. हे पाहून, कृष्ण, आपल्या प्रिय पत्नीच्या प्रेमाने बांधले गेले, तिच्या गूढ प्रेमाची कल्पना नसल्याने, दयाळू झाले. ते पटकन शय्येवरून उतरले, चार हातांनी तिला उचलले, तिचे केस गोळा केले, आणि कमलासारख्या हाताने तिचा चेहरा पुसला. तिच्या डोळ्यांतून अश्रू, आणि दुःखाने ओले झालेले स्तन, भगवानाने आपल्या हाताने पुसले, आणि आपल्या हाताने तिला आलिंगन दिले. ती केवळ त्याच्यावर समर्पित होती. भगवान, सांत्वना देण्याचा जाणकार, तिच्या मनाच्या गर्व आणि विनोदाने गोंधळलेल्या, पण अशा दुःखास पात्र नसलेल्या, त्या स्त्रीला दयाने शांत केले—सज्जनांचा आधार असलेल्या भगवानाने तिला दिलासा दिला. भगवान म्हणाले, "हे विदर्भकुमारी, राग करू नकोस; मला माहित आहे की तू माझ्यावर पूर्ण भक्ती ठेवतेस. तुझे बोल ऐकण्यासाठी मी विनोदाने असे केले, हे सुंदरवाली." "तुझे ओठ प्रेमाने थरथरताना, कटाक्ष लाल होताना, आणि कपाळावर सुंदर आठी दिसावी म्हणून मी तुझे चेहरा पाहू इच्छित होतो." "गृहस्थांसाठी, हे लाजाळू आणि सुंदर स्त्री, कुटुंबात मिळणारा सर्वोच्च लाभ म्हणजे आपल्या प्रिय व्यक्तीसोबत खेळकर संवादात वेळ घालवणे." शुकदेव सांगतात, भगवानाने दिलासा दिल्यावर, रुक्मिणीला समजले की भगवानाने हे विनोदाने बोलले होते, आणि तिने आपल्या प्रिय व्यक्तीने सोडले जाण्याच्या भीतीला सोडून दिले. ती भगवानाच्या चेहऱ्याकडे पाहून, सौम्य आणि प्रेममय कटाक्षाने, लाजाळू हास्याने, राजांमध्ये श्रेष्ठ असलेल्या भगवानाशी बोलली. रुक्मिणी म्हणाली, "हे कमळनयन, तुम्ही जे म्हणता ते खरे आहे. मी, अल्पगुणी आणि अज्ञ, कशी तुमच्यासारख्या सर्व ऐश्वर्याच्या स्वामीला योग्य जुळणारी ठरू शकते? तुम्ही स्वतःच्या महानतेमध्ये रमणारे आहात." "हे महाबाहू, तुम्ही सर्व गुणांमध्ये वास करता, पण त्यांना स्पर्शत नाही, जसे समुद्र लाटा असतानाही त्याखाली असतो. तुम्ही नेहमीच इंद्रियांच्या पलीकडे असता, भक्तांसाठी रूप धारण करता, आणि राजांच्या हृदयातील अज्ञानाचा घन अंधकार दूर करता.