श्रीकृष्णाने रुक्मिणीला सान्त्वन करत सांगितले, “हे निर्मळ हास्य असणाऱ्या रमणी, अज्ञानातून उत्पन्न होणाऱ्या शोकाला दूर कर. हा शोक आत्म्याला कोरडा आणि गोंधळलेला करतो; खऱ्या ज्ञानाने त्याचा नाश कर आणि स्वतःच्या स्वभावात स्थित हो.” भगवानाने असे उपदेश केल्यावर, सुडौल कटी असलेली रमा—रुक्मिणी—तिचा सारा दुःख बाजूला ठेवून, समजूतदारपणे मन एकाग्र करून स्थिर झाली. दरम्यान, रुक्मीचा श्वास जवळजवळ संपला होता, शक्ती आणि तेज दोन्ही कृष्ण आणि त्याच्या बहिणीमुळे नष्ट झाले होते. तो आपल्या विद्रूप रूपाची आणि व्यर्थ, स्वतःच्या कल्पनेतील महत्त्वाकांक्षांची आठवण काढू लागला. आपल्या राहण्यासाठी त्याने ‘भोजकट’ नावाचे एक महान नगर वसवले, परंतु त्याने दुष्ट कृष्णावर हल्ला केला नाही, किंवा आपल्या धाकट्या बहिणीला रोखले नाही. तो म्हणाला, “मी कुण्डिनात जाणार नाही,” आणि रागाने तिथेच राहू लागला, कारण तो प्रभु आणि भीष्मकनंदिनी, तसेच इतर राजांकडून पराभूत झाला होता. श्रीकृष्णाने रुक्मिणीला योग्य विधीने आपल्या नगरात आणले आणि तिच्याशी विवाह केला. त्या वेळी यादवांच्या नगरीतील प्रत्येक घरात, केवळ कृष्णभक्त असलेल्या लोकांमध्ये मोठा उत्सव साजरा झाला. पुरुष आणि स्त्रिया, आनंदाने आणि सुंदर रत्नजडित कुंडले घालून सजलेले, नवदाम्पत्याला भेटवस्तू घेऊन आले. वृष्णिकुलाची ती नगरी, इंद्राच्या पताका, अद्भुत हार, वस्त्रे, रत्नजडित द्वार, शुभ मंगल यंत्रणा—प्रत्येक प्रवेशद्वारी पूर्ण जलपात्रे, धूप, दिवे—यांनी उजळून निघाली होती. रस्त्यांवर सुगंधित आणि मादक द्रव्ये शिंपडली गेली होती; द्वारांवर प्रिय राजांनी पाठवलेले हत्ती उभे होते, आणि शहरात केळी आणि सुपारीच्या झाडांच्या रांगांनी शोभा वाढली होती. कुरु, श्रुंजय, कैकेय, विदर्भ, यादव आणि कुंती हे सर्व एकत्र येऊन आनंदित झाले, उत्साहाने एकमेकांत मिसळले. रुक्मिणीच्या हरणाची कथा सर्वत्र गायली जात होती; राजे आणि राजकन्या हे ऐकून अत्यंत आश्चर्यचकित झाले. द्वारकेत, हे राजन, लोकांमध्ये प्रचंड आनंद उसळला, कारण श्रीकृष्ण, लक्ष्मीपती, रुक्मिणी आणि रामासह एकत्र आले होते. शुकदेव म्हणतो: कामदेव, जो वासुदेवाचा अंश आहे आणि पूर्वी रुद्राच्या कोपाने जळून गेला होता, तो पुन्हा देहधारणेसाठी त्या स्वरूपात जन्माला आला. तो विदर्भकन्या रुक्मिणीपासून जन्माला आला, कृष्णाच्या सामर्थ्याने संपन्न होता, आणि सर्व प्रकारे आपल्या पित्यापेक्षा कमी नव्हता; त्याचे नाव प्रसिद्ध झाले—प्रद्युम्न. माया-कुशल शंबरासुराने, त्याचा शत्रू असल्याचे ओळखून, त्या अजाण बालकाचे अपहरण केले आणि त्याला समुद्रात फेकून दिले. एक बलवान मासा त्याला गिळून गेला. हे मासे, इतरांसह, मच्छिमारांनी मोठ्या जाळ्यात पकडले. मच्छिमारांनी तो मासा शंबराला भेट म्हणून दिला; स्वयंपाक्यांनी तो मासा स्वयंपाकघरात नेला आणि त्याला कापण्यासाठी सुरी उचलली. मात्र, आत बालक पाहून त्यांनी ती गोष्ट मायावतीला सांगितली. नारदाने तिला सर्व काही समजावून सांगितले—त्या बालकाचा खरा जन्म, आणि तो माशाच्या पोटात कसा पोहोचला. ती मायावती म्हणजेच प्रसिद्ध रती होती, कामदेवाची पत्नी, जी आपल्या पतीच्या पुनर्जन्माची वाट पाहत होती, ज्याचे शरीर अग्नीने भस्म झाले होते. शंबराने तिला स्वयंपाकघरात नेमले होते. मायावतीने त्या बालकाला पाहताच, तो कामदेवच आहे हे ओळखले आणि त्याच्यावर माया आणि प्रेमाने स्नेह केला. अल्पावधीतच कृष्णपुत्र प्रद्युम्न तारुण्यात पोहोचला, आणि त्याचे सौंदर्य पाहून स्त्रियांची मने हलली. रती, सुंदर नेत्रांची, लांब भुजांची, मनोहारी, लाजाळू हास्य आणि प्रेमाने वाकलेल्या भुवया घेऊन, आपल्या पतीकडे—प्रद्युम्नकडे—गेली. कृष्णपुत्र प्रद्युम्न म्हणाला, “माते, तुझे मन आईसारखे नाही; तू माझ्याशी प्रियकराप्रमाणे वागतेस, आईसारखे नाही.” रती म्हणाली, “तू नारायणाचा पुत्र आहेस, शंबराने तुझं अपहरण केलं; मी तुझी पत्नी रती आहे, आणि तू, भगवंता, कामदेव आहेस. त्या राक्षस शंबराने तुला बाल्यावस्थेत समुद्रात फेकलं; एक मासा तुला गिळला, आणि त्याच्या पोटातून, प्रभो, तू इथे आला आहेस. आता, या बलवान, अजिंक्य शत्रूला—जो शेकडो मायाजाळात पारंगत आहे—तुझ्या स्वतःच्या मायाशक्तीने, मोहादी शक्तींनी, ठार कर. तुझी माता, पिलाविना झालेल्या कुररी पक्षीसारखी, वात्सल्याने विव्हळ झाली आहे; ती वासराविना झालेल्या गायीसारखी असहाय आहे.” असे म्हणून, मायावतीने, मोठ्या मायाशक्तीने, प्रद्युम्नाला ती परम विद्या दिली, जी सर्व मायेला नष्ट करते. प्रद्युम्न शंबराकडे गेला आणि त्याला युद्धासाठी आव्हान दिले, अशा शब्दांनी टोचले की, ते सहन करता येणार नाहीत, आणि संघर्ष पेटवला. कठोर शब्दांनी जणू सापावर पाय पडल्यासारखा शंबरासुर संतापून बाहेर आला; हातात गदा, डोळे रागाने लाल. शंबराने आपली गदा मोठ्या जोरात फिरवली आणि महान आत्मा प्रद्युम्नावर फेकली, जणू वज्राने दगड फोडावा तसा गडगडाट करत. प्रद्युम्नाने रागाने आपली गदा शत्रूकडे फेकली आणि येणारी गदा दूर सारली. मायाकुशल शंबराने आकाशातून शेकडो मायावी अस्त्रे कृष्णपुत्रावर वर्षावली. त्या अस्त्रांच्या वर्षावाने त्रस्त होऊन, रुक्मिणीपुत्र, महान रथी, शुद्ध स्वरूपाची परम विद्या जपली, जी सर्व मायेला नष्ट करते. तेव्हा शंबराने शेकडो गुप्त गंधर्व, भूत, नाग आणि राक्षस मायांचा वापर केला, पण कृष्णपुत्राने त्या सर्वांचा नाश केला. शिरावर किरीट, कानात कुंडले, हातात तीक्ष्ण तलवार घेऊन, प्रद्युम्नाने मोठ्या जोराने शंबराचा मस्तक धडापासून वेगळे केले; त्याची तांबडी दाढ चमकत होती. देवतांनी स्तुतिसुमने आणि पुष्पवृष्टी केली; त्याची पत्नी, आकाशातून चालणाऱ्या दिव्य स्त्रीसारखी, त्याला घेऊन गेली. तो तेजस्वी अंतःपुरात, शेकडो स्त्रियांनी वेढलेल्या, आकाशातून पत्नीसमवेत पोहोचला, जणू मेघात वीज चमकावी तसा. त्याला पाहून—पावसाळी मेघासारखा वर्ण, पिवळे वस्त्र, लांब भुजा, तांबडे नेत्र, सुंदर चेहरा आणि मधुर हास्य— त्याच्या निळ्या वळवळत्या केसांनी आणि कमळासारख्या मुखाने सजलेला, त्या स्त्रिया त्याला कृष्णच समजून, लाजून इकडे-तिकडे लपल्या.