तीन महिने उलटल्यावर, आत्मदेवाच्या गायीने एक वासरू जन्माला दिले—ते प्रत्येक अंगाने सुंदर, दिव्य, निर्मळ, आणि सोन्यासारखे तेजस्वी होते. हे पाहून, प्रसन्न झालेला ब्राह्मण स्वतःच सर्व विधी पार पाडू लागला; हे अद्भुत दृश्य पाहण्यासाठी गावातील लोक मोठ्या उत्साहाने गोळा झाले. सर्वांनी हे मानले की, आत्मदेवाच्या घरी भाग्य उजळले—गायीपासून एक मुलगा जन्माला आला आणि त्याचा दिव्य स्वरूप सर्वांना आश्चर्यचकित केले. परंतु, नियतीच्या इच्छेने, या जन्माचा खरा रहस्य कुणालाच ठाऊक नव्हते. त्या मुलाच्या कानांची रचना गायीसारखी होती, म्हणून त्याला ‘गोकर्ण’ असे नाव दिले. कालांतराने, आत्मदेवाचे दोन्ही पुत्र—गोकर्ण आणि धुंधुकारी—युवक झाले. गोकर्ण विद्वान आणि विवेकी झाला; तर धुंधुकारी अत्यंत दुष्ट, अधर्मी आणि विकृत आचरणाचा होता. धुंधुकारी स्नान व शुद्धतेची पर्वा करत नसे, अयोग्य अन्न खात असे, क्रोधाचा अभाव होता, चुकीच्या मार्गाने संपत्ती मिळवत असे, आणि मृतदेहांवरून हात न धुऊनच जेवण घेत असे. तो चोर होता, सर्व लोक त्याचा तिरस्कार करत, इतरांच्या घरांना आग लावत असे, आणि बालकांना खेळण्याच्या बहाण्याने विहिरीत फेकून देत असे. तो हिंसक होता, शस्त्रे धरत असे, गरीब आणि अंध लोकांना त्रास देत असे, कायम अस्पृश्यांच्या संगतीत राहात असे, गळ्यात फास ठेवत असे, आणि कुत्र्यांच्या सोबत फिरत असे. धुंधुकारीने वेश्यांच्या संगतीमुळे आपल्या पूर्वजांची संपत्ती उधळली; एकदा तर त्याने स्वतःच्या आई-वडिलांना मारहाण केली आणि त्यांच्या घरातील भांडी व वस्तू घेतल्या. त्याचा बिचारा वडील, आता सर्वस्व गमावून, मोठ्याने रडू लागला—“असा दुष्ट पुत्र जो दुःख आणतो, त्याला ठार मारायला हवे.” “मी कुठे राहू, कुठे जाऊ, माझ्या दुःखाचा निवारण कोण करेल? या दुःखात मी प्राण सोडीन—अरे, किती दुर्दैवी आहे माझी अवस्था!” तेव्हा गोकर्ण, ज्ञानाने संपन्न, आपल्या वडिलांना भेटला आणि त्यांना वैराग्याचा मार्ग दाखवला. “हे जग अस्थिर, दुःखमय आणि भ्रमित करणारे आहे; कोणाचा पुत्र, कोणाची संपत्ती, कोणाचे प्रेम सतत जळते? इंद्राला किंवा विश्वराजाला देखील सुख नाही; सुख फक्त निर्लोभी, एकांतात राहणाऱ्या साधूला मिळते.” “मूलावर असलेल्या आसक्तीच्या रूपात असलेला अज्ञान सोडून द्या; भ्रमामुळे नरकाचा मार्ग मिळतो. हे शरीर अखेर सर्व सोडून पडेल—वनात चला.” हे ऐकून, आत्मदेवाने आपल्या पुत्राला विचारले, “माझ्या मुला, वनात काय करावे, ते सविस्तर सांग.” “माझ्या आसक्तीच्या फासात मी अंधाराच्या खड्ड्यात अडकलेलो आहे, मी पांगळा, कपटी, आणि कर्माने पडलेला—हे करुणेचा समुद्र, मला उचल.” गोकर्ण म्हणाला, “हे हाड, मांस, रक्ताने बनलेले शरीर आणि पत्नी, मुलगे, इतरांवरील आसक्ती कायम सोडा; हे जग क्षणभंगुर आणि नाशवंत आहे—वैराग्य आणि भक्तीत रमणारा व्हा. सतत खरे धर्म आचरण करा, सांसारिक कर्तव्ये सोडा, संतांची सेवा करा, इच्छा व लालसा त्यागा; इतरांच्या दोष-गुणांची चिंता झटकून, सेवा आणि पवित्र कथांचे अमृत प्या.” मग, पुत्राच्या उपदेशाने प्रेरित होऊन, आत्मदेवाने घर सोडले, साठ वर्षांचे वय झाले असतानाही, दृढ संकल्पाने वनात गेला. रोज हरिची सेवा करत, श्रीकृष्णाच्या दशम स्कंधाचे पाठ करून, त्याने श्रीकृष्णाला प्राप्त केले. तो स्वर्गातील नगरीत, देवांच्या बागेच्या शोभेने युक्त, विश्वकर्म्याने बांधलेल्या इंद्राच्या महालात, तीन लोकांची संपत्ती आणि ऐश्वर्य मिळवून राहू लागला. आत्मदेव ज्ञान, संपत्ती आणि कुलाने संपन्न होता, पण त्याला गर्व किंवा अहंकार नव्हता. पित्याचा अंत झाल्यावर, धुंधुकारीने आपल्या आईला फार मारहाण केली—“सांग, संपत्ती कुठे ठेवली आहे, नाहीतर मी तुला या काठीने मारून टाकीन!” त्या शब्दांनी घाबरून आणि पुत्राच्या दुःखाने व्याकुळ होऊन, आईने रात्री विहिरीत उडी घेऊन आपली जीवनयात्रा संपवली. गोकर्ण योगात स्थित होऊन, तीर्थयात्रेला निघून गेला; त्याला ना दुःख, ना सुख, ना शत्रू, ना मित्र. धुंधुकारी मात्र घरीच राहिला, पाच वेश्यांच्या संगतीत, अत्यंत क्रूर कृत्य करत, त्यांच्या देखभालीसाठी मन भ्रमित ठेवून. एक दिवस, त्या वेश्यांना दागिने हवे होते; धुंधुकारी, कामात अंध झालेला आणि मृत्यू विसरून, ते मिळवण्यासाठी घराबाहेर गेला. इथे-तिथे संपत्ती गोळा करून, तो घरी आला आणि त्या स्त्रियांना उत्तम वस्त्रे, दागिने व विविध वस्तू दिल्या. त्याने भरपूर संपत्ती जमवली आहे हे पाहून, त्या स्त्रियांनी रात्री चर्चा केली—“तो रोज चोरी करतो; त्यामुळे राजा त्याला पकडेल.” “राजा संपत्ती घेऊन त्याला मारेल; म्हणून, आपल्या हितासाठी, आपणच त्याला गुप्तपणे मारूया.” त्यांनी ठरवून, रात्री धुंधुकारी झोपलेला असताना, त्याला दोर्यांनी बांधले, मारून संपत्ती घेतली आणि निघून गेल्या. त्यांनी गळ्यात फास घातला, त्याला मारायला सुरुवात केली; पण तो लगेच मेला नाही, त्यामुळे त्या घाबरल्या. मग त्यांनी त्याच्या तोंडात जळत्या कोळशांचे ढिग घातले; अग्नीच्या तीव्र वेदनेने तो प्राण सोडला. त्या बेजबाबदार स्त्रियांनी त्याचा मृतदेह एका खड्ड्यात टाकून दिला; हे रहस्य कुणालाच ठाऊक नव्हते. लोक विचारल्यावर, त्या म्हणत—“तो दूर गेला आहे, आमचा आवडता आहे; या वर्षी संपत्तीच्या लोभाने परत येईल.” शहाण्या व्यक्तीने कधीही दुष्ट स्त्रियांवर विश्वास ठेवू नये; जे मूर्ख त्यांच्यावर अवलंबून राहतात, ते दुःखात बुडतात. कामुक स्त्रियांचे बोलणे मधुर असते, आनंद वाढवते; पण त्यांच्या अंतःकरणात धारदार व तलवारासारखी तीक्ष्णता असते—पुरुषांमध्ये कोण खरेच त्यांना प्रिय असते? संपत्ती मिळवून, त्या वेश्यांनी अनेक पती ठेवून, निघून गेल्या; मग धुंधुकारी त्याच्या दुष्कृत्यामुळे मोठा भूत झाला. वावटळाच्या रूपात, तो सतत दहा दिशांमध्ये धावत असे, थंड-उष्णतेने त्रस्त, अन्न-पाण्याविना, तहानेने व्याकुळ. कुठेही आश्रय मिळत नव्हता, तो वारंवार “अरे, नियती!” असे ओरडत असे. काही काळानंतर, गोकर्णाला जगात धुंधुकारीच्या मृत्यूची बातमी समजली.