एका दिवशी, एक ब्राह्मण आपल्या दैवाविषयी जाणून घेण्यासाठी एका तपस्व्याकडे गेला. तपस्वी म्हणाला, "हे ब्राह्मण, आज मी तुझं भाग्य पाहिलं आहे—सात जन्मांपर्यंत तुला पुत्र होणार नाही, अजिबात नाही." पुढे तो म्हणाला, "पूर्वी सगर राजालाही संतानप्राप्तीसाठी दुःख सहन करावं लागलं होतं. त्यामुळे आता तू कुटुंबाची आशा सोड. संन्यासात सर्व प्रकारे सुख आहे." हे ऐकून ब्राह्मण व्याकुळ झाला व म्हणाला, "माझ्यासाठी विवेकाचा काय उपयोग? मला पुत्र पाहिजे, अगदी जबरदस्तीने का होईना; नाहीतर मी तुझ्यासमोर दुःखाने प्राण सोडीन." तो पुढे म्हणाला, "पुत्र वगैरे नसलेल्या संन्यासात खरंतर काही रस नाही; घरात पुत्र, नातवंडं असली की संसार गोड वाटतो." ब्राह्मणाचा हट्ट पाहून, तो तपस्वी म्हणाला, "चित्रकेतुलाही आपल्या नशिबाची रेषा पुसून दुःख सहन करावं लागलं होतं." त्याने पुढे समजावलं, "तू पुत्रापासून सुख मिळवू शकणार नाहीस, कारण जेव्हा नशिबाच्या विरोधात प्रयत्न होतात, तेव्हा त्याचा काही उपयोग होत नाही. तरीही, तुझा हट्ट पाहून मी काय सांगू?" तपस्वीने ब्राह्मणपत्नीच्या अनिच्छा पाहून तिला एक फळ दिलं व सांगितलं, "हे फळ तू आपल्या पत्नीसमवेत खा; मग तुम्हाला पुत्र होईल." त्याने पुढे सांगितलं, "पत्नीने एक वर्ष सत्य, शुद्धता, दया, दान आणि दिवसातून एकदाच भोजन हे व्रत पाळावं; त्यामुळे पुत्र अत्यंत पवित्र होईल." हे सांगून योगी निघून गेला. ब्राह्मण घरी परतला, त्याने ते फळ आपल्या पत्नीच्या हातात दिलं आणि स्वतः कुठेतरी गेला. पण ती तरुणी, मनाने वाकडी, आपल्या मैत्रिणीसमोर रडू लागली व म्हणाली, "मला फार चिंता वाटते; मी हे फळ खाणार नाही." ती म्हणाली, "हे फळ खाल्लं तर मी गर्भवती होईन, पोट वाढेल; मी कमी खाईन, मग मला शक्ती कुठून येईल? घरकाम कसं करणार?" पुढे ती म्हणाली, "कदाचित कर वसूल करणारा गावात आला, तर गर्भवती स्त्रीने कसं सुटावं? गर्भ पोपटासारखा राहिला तर मी त्याला कसा बाहेर काढू?" "गर्भ आडवा आला तर मी मरेन; प्रसूतीचं दुःख भयंकर असतं—मी इतकी नाजूक, हे कसं सहन करू?" ती पुढे म्हणाली, "मी जर हळू चालले, तर माझी सौत सर्व काही घेईल; सत्य, शुद्धता यांचं व्रत पाळणं फार कठीण आहे." "मुलाला वाढवताना आणि प्रसूतीतही फार त्रास आहे; मला वाटतं, वंध्या किंवा विधवा स्त्री सुखी असते." अशा प्रकारे चुकीचं विचार करत तिने ते फळ खाल्लं नाही. जेव्हा पतीने विचारलं, तेव्हा तिने खोटं सांगितलं, "मी फळ खाल्लं, मी फळ खाल्लं." एकदा तिची धाकटी बहीण घरी आली. तिच्या समोर तिने सर्व सत्य सांगितलं आणि म्हणाली, "मी खूप त्रासले आहे—मी काय करू, बहीण?" त्यावर ती बहीण म्हणाली, "मी गर्भवती आहे; मी मुलगा झाल्यावर तुला तो देईन." "तोपर्यंत तू घरी राहा, जणू तूच गर्भवती आहेस असं भासव, आणि आनंदात जग. माझ्या पतीला थोडे पैसे दे, तो तुला मुलगा देईल." "लोक म्हणतील, मुलगा सहा महिन्यांचा असताना मेला; मी रोज तुझ्या घरी येऊन मुलाला वाढवीन." "आता, चाचणी म्हणून, हे फळ गाईला दे; हे सर्व असंच घडलं, कारण स्त्रियांचं मन असंच असतं." काही काळाने त्या बहिणीने एका सुंदर, दिव्य, सुवर्णासारख्या तेजस्वी मुलाला जन्म दिला. वडिलांनी तो मुलगा गुपचूप धुंधुलीला दिला. धुंधुलीने पतीला सांगितलं, "एक निरोगी मुलगा झाला आहे; सर्वांना आनंद झाला, कारण आत्मदेवाला पुत्र झाला." त्याने ब्राह्मणांना दान दिलं, जन्मसंस्कार केले, आणि दाराशी मंगलगीत व वाद्यांचा गजर झाला. पुढे तिने पतीला सांगितलं, "माझ्या स्तनात दूध नाही; दुसऱ्याने दूध काढलं आहे, मी मुलाला कसं पोसणार?" "पण माझी सौत, जिला मुलगा झाला होता, तिचं मूल मरण पावलं; तिला घरी आणा, ती तुमच्या मुलाला दूध पाजेल." पुत्राच्या रक्षणासाठी पतीने हे सर्व केलं. आईने त्या मुलाचं नाव धुंधुकारी ठेवलं. तीन महिने उलटल्यानंतर त्या गाईला एक वासरू झालं—ते अत्यंत सुंदर, दिव्य, निष्पाप व सोन्यासारखं झळाळत होतं. हे पाहून आनंदित ब्राह्मणाने स्वतः संस्कार केले; हे एक आश्चर्य आहे असं वाटून सर्व लोक ते पाहायला जमले. "आता आत्मदेवाचं भाग्य उजळलं आहे—गाईपासून एक दिव्य मुलगा झाला आहे," असं सर्वांनी म्हटलं. नशिबाच्या योगायोगाने, हे गुपित कोणालाच कळलं नाही. त्या मुलाच्या गायीसारख्या कानांमुळे त्याचं नाव 'गोकर्ण' पडलं. काळानुसार दोन्ही मुले मोठी झाली. गोकर्ण विद्वान व सुज्ञ झाला, तर धुंधुकारी अत्यंत दुष्ट निघाला. तो स्नान व शुद्धतेकडे दुर्लक्ष करी, अपवित्र अन्न खाई, क्रोधरहित, चुकीच्या मार्गाने मिळवलेलं खाई, आणि मृतदेहाने मळलेले हात वापरी. तो चोर होता, सर्वांना अप्रिय, दुसऱ्यांच्या घरांना आग लावणारा, मुलांना खेळायला घेऊन लगेच विहिरीत टाकणारा. तो हिंसक, शस्त्रधारी, गरीब व आंधळ्यांना त्रास देणारा, नेहमी चांडाळांसोबत राहणारा, दोरी घेऊन कुत्र्यांसोबत वावरणारा. वेश्यांच्या संगतीमुळे त्याने वडिलोपार्जित संपत्ती उधळली; एकदा तर त्याने आईवडिलांना मारहाण करून त्यांची भांडीसुद्धा घेतली. त्याचा दीन वडील, आता सर्वस्व गमावून, आक्रोश करू लागला, "अशा दुष्ट मुलाला मारून टाकणं योग्य आहे." "मी कुठे राहू, कुठे जाऊ, कोण माझं दुःख दूर करील? या दुःखात मी प्राण सोडीन—हाय, माझी स्थिती किती दयनीय!" तेव्हा गोकर्ण, ज्याच्याकडे ज्ञान होतं, तो आला आणि वडिलांना उपदेश करू लागला, त्यांना वैराग्याचा मार्ग दाखवू लागला. "हे जग क्षणभंगुर, दुःखमय आणि भ्रमात टाकणारं आहे; खरंच, कोणाचा मुलगा, कोणाची संपत्ती, कोणाचं प्रेम—हे सतत जळतच असतं," असं त्याने सांगितलं.