एकदा नैमिषारण्यात ऋषी-मुनी मोठ्या श्रद्धेने एकत्र जमले होते. तिथे शौनक ऋषींनी सूतजींना विचारले, “नारदासारखा सर्व बंधनांपासून मुक्त, नेहमी भ्रमण करणारा महात्मा, या यज्ञस्थळी उपस्थित असलेल्या लोकांशी कसा काय स्नेह किंवा संबंध जोडू शकतो?” त्यावर सूतजी म्हणाले, “माझ्या शिष्यत्वाचा विचार करून, श्री शुकदेवांनी मला गुप्तपणे एक भक्तिपूर्ण कथा सांगितली होती, ती मी तुम्हाला सांगतो. ही कथा ऐकणे अत्यंत पुण्यदायी आहे. एकदा विशालानगरीत चार पवित्र कुमार—सनक, सनंदन, सनातन आणि सनत्कुमार—पवित्र संगासाठी एकत्र आले होते. तिथे त्यांनी नारदांना पाहिले. कुमारांनी नारदांना विचारले, ‘हे ब्राह्मण, तुमचे मुख का मलिन दिसते? मन अस्वस्थ का आहे? तुम्ही कुठून येता आणि कुठे जाता आहात?' ‘तुम्ही तर सर्व आसक्तींपासून मुक्त आहात, पण आज अगदी सामान्य माणसासारखे, जणू काही मोठे धन गमावल्यासारखे, रिकाम्या मनाचे का दिसता? हे उचित नाही. खरे कारण सांगा.’ नारद म्हणाले, ‘मी पृथ्वीवर भ्रमण केले. पुष्कर, प्रयाग, काशी, गोदावरी, हरीक्षेत्र, कुरुक्षेत्र, श्रीरंग, सेतुबंध—अशी अनेक पवित्र स्थाने फिरलो. पण कुठेही मला मनाला समाधान देणारे खरे सुख सापडले नाही. कारण आता पृथ्वीवर अधर्माचा मित्र असलेल्या कलियुगाचा प्रभाव आहे. सत्य, तप, पवित्रता, दया, दान—हे सर्व नष्ट झाले आहेत. लोक फक्त पोटासाठी जगतात, आणि खोटे बोलतात. लोक मंदबुद्धी, दु:खी, दुर्दैवी आहेत. सज्जन थोडेच आहेत, तेही कपटात मग्न आहेत. संन्यासीही संसारात गुंतले आहेत. घरात तरुण स्त्रिया राज्य करतात; भावजयी सल्ले देतात; लोभामुळे कन्या विकल्या जातात; पती-पत्नीत भांडण होते. आश्रमात आणि पवित्र नद्यांवर परकीयांचा विघ्न आहे; दुष्टांनी देवालये उद्ध्वस्त केली आहेत. आता ना योगी, ना सिद्ध, ना ज्ञानी, ना सदाचारी कोणी उरलेले नाहीत. कलियुगाच्या ज्वाळेत सर्व साधना जणू भस्मसात झाल्या आहेत. गावोगावी दरोडेखोरांचा उपद्रव आहे. द्विजांना शंकराच्या त्रिशूळाचा त्रास आहे. स्त्रिया केस मोकळे करून विषयासक्त झाल्या आहेत. कलियुगाचे हे दोष पाहून मी पृथ्वीवर फिरत होतो. शेवटी मी यमुनाकाठी पोहोचलो, जिथे श्रीहरीचे लीला घडल्या होत्या. तिथे एक अद्भुत दृश्य पाहिले—एक तरुणी, मनाने खचलेली, चिंताग्रस्त बसली होती. तिच्या शेजारी दोन वृद्ध पुरुष, अचेत, श्वास घेणारे पण निपचित पडले होते. ती त्यांची सेवा करत होती, त्यांना उठवण्याचा प्रयत्न करत होती आणि त्यांच्यापुढे रडत होती. ती तरुणी सर्व दिशांना, आपल्या रक्षणकर्त्याच्या शोधात पाहत होती. तिच्या आजूबाजूला शेकडो स्त्रिया तिची सेवा करत होत्या, वारंवार तिला जागं करण्याचा प्रयत्न करत होत्या. हे दृश्य पाहून माझ्या मनात कुतूहल निर्माण झाले. मी जवळ गेलो. मला पाहताच ती तरुणी अस्वस्थ होऊन उठली आणि म्हणाली, ‘हे महात्मा, कृपया थांबा आणि माझी चिंता दूर करा. तुमचे दर्शनच जगातील पापे नष्ट करते. तुमच्या वचनांनी मला शांती लाभेल. मोठे भाग्य लाभल्यावरच तुमची भेट होते.’ मी तिला विचारले, ‘तू कोण आहेस? हे दोन वृद्ध कोण? या कमळनेत्री स्त्रिया कोण आहेत? हे देवी, तुझ्या दु:खाचे कारण मला सविस्तर सांग.’ ती तरुणी म्हणाली, ‘माझे नाव “भक्ती” आहे. हे माझे दोन पुत्र—“ज्ञान” आणि “वैराग्य”—आता काळाच्या प्रभावाने वृद्ध झाले आहेत. गंगा व अन्य या स्त्रिया मला आठवून माझी सेवा करायला येथे आल्या आहेत. देवतांनीही मला सेवा केली, तरीही मला खरे कल्याण लाभले नाही. हे महर्षे, माझी कथा ऐक. ती प्रसिद्ध असली, तरी ऐकणाऱ्याला आनंद देते. माझा जन्म द्राविड प्रदेशात झाला, कर्नाटकात मी वाढले, महाराष्ट्र आणि गुजरातमध्ये मी वृद्ध झाले. तिथे कलियुगाच्या भीषण प्रभावाने मी नास्तिकांमुळे दुर्बल झाले. दीर्घकाळ मी आणि माझे पुत्र अशाच स्थितीत राहिलो. पुन्हा एकदा वृंदावनात पोहोचल्यावर मी तरुण, सुंदर, यौवनात आलेली झाले. पण माझे हे दोन पुत्र मात्र थकून, अचेत पडले आहेत. आता मी हे स्थान सोडून दुसरीकडे जाणार आहे. माझे पुत्र वृद्ध झाले, याचे मला दु:ख आहे. मी तरुण असताना माझे पुत्र असे वृद्ध का झाले? आम्ही तिघे नेहमी एकत्र असताना हे उलट कसे घडले? आई वृद्ध होणे आणि मुलगे तरुण असणे हेच स्वाभाविक नाही का? म्हणून मी चिंताग्रस्त आहे. हे योगरत्न, हे ज्ञानी, या विचित्र स्थितीचे कारण काय असावे? कृपया सांगा.’ नारद म्हणाले, ‘हे निष्पापे, ज्ञानाच्या योगाने मी हे सर्व अंतरात्म्यात जाणतो. तू निराश होऊ नकोस. हरिच्या कृपेने तुला कल्याण लाभेल.’ सूतजी पुढे सांगतात, नारदांनी तिला असे समजावले आणि मग म्हणाले, ‘हे पुत्री, ऐक. या योगपद्धती आणि कलियुगाच्या भीषण प्रभावामुळे सदाचार, योगमार्ग, तपश्चर्या—हे सर्व नष्ट झाले आहेत. लोक आता अघासुरासारखे कपटी, दुर्वर्तन करणारे झाले आहेत. सज्जन दु:खी आहेत, दुर्जन मात्र आनंदात आहेत. पण जो धीर धरतो, तोच खरा ज्ञानी आहे. अस्पृश्यांना पाहून ही पृथ्वी जणू भारवाहिनी झाली आहे. वर्षागणिक शुभत्व कमी होत चालले आहे. आता कुणीही तुला व तुझ्या पुत्रांना एकत्र पाहत नाही, लोक आसक्तीत अंध झाले आहेत, आणि तुम्ही दुर्बल अवस्थेत आहात. पण वृंदावनाशी एकरूप झाल्यावर तू पुन्हा तरुण व ताजीतवानी झालीस. धन्य आहे ते वृंदावन, जिथे भक्तीही नृत्य करते.’ अशा प्रकारे नारदांनी कुमारांना आणि उपस्थित ऋषींना कलियुगातील भक्ती, ज्ञान आणि वैराग्याची दुर्दशा, आणि वृंदावनातील भक्तीची पुनरुत्थानाची अद्भुत कथा सांगितली.