राजा परीक्षिताने शुकदेव ऋषींना विचारलेली ही कथा पुढीलप्रमाणे आहे— पतीच्या मृत्यूमुळे ती तरुण स्त्री अत्यंत दुःखी झाली. ती आपल्या पतीच्या मागे रडत रडत वनात गेली आणि त्याच्या पायांवर कोसळून, अश्रूंना आवर घालू शकली नाही. तिने लाकडाचा चिता तयार केली, पतीचे शरीर त्यावर ठेवले आणि स्वतःही त्याच्यासोबत प्राणत्याग करण्याचा निर्धार करत, अश्रू ढाळत मन स्थिर केले. तेव्हा, तिच्या पूर्वीच्या एका मित्राने—जो एक आत्मज्ञानी ब्राह्मण होता—तिच्या जवळ येऊन अत्यंत कोमल शब्दांत तिला समजावले. तो म्हणाला, "अगं, तू कोण आहेस? आणि हा कोण आहे ज्याच्यासाठी तू अशा प्रकारे शोक करतेस? मला ओळखतेस का? पूर्वी आपण दोघे एकत्र भटकत होतोस, आठवतंय का? तू माझ्या सोबतीने गुप्त रूपात फिरत होतीस, पण मग मला सोडून भौतिक सुखांत गुंतून दुसरीकडे गेलीस. हे सखी, पूर्वी आपण दोघे 'हंस' होतो, मनाच्या सरोवरात हजारो वर्षे एकत्र राहत होतो, कधीच वेगळे झालो नव्हतो. पण मग तू मला सोडलेस आणि पृथ्वीवर स्त्रीच्या आकर्षणाने वेगळ्या ठिकाणी गेलीस. तिथे तू एक अनोख्या स्त्रीने सजवलेली नगरी पाहिली—पाच बागा, नऊ दरवाजे, एक रक्षक, तीन कक्ष, सहा कुटुंबे, पाच बाजारपेठा आणि पाच प्रकारचं स्वरूप—हे सगळं त्या स्त्रीच्या निवासाचे वर्णन आहे. त्या नगरीतील पाच विषय म्हणजे इंद्रियांचे सुख, नऊ दरवाजे म्हणजे शरीरातील नाड्या, digestive अग्नि व अन्न हे कक्ष, इंद्रियांचा समूह म्हणजे कुटुंब, कर्मशक्ती म्हणजे बाजारपेठ, आणि पंचमहाभूत म्हणजे तिचं स्वरूप. त्या नगरीत एक पुरुष—जो स्वतःला ओळखत नाही—तोच तिचा स्वामी आहे. तिथे तू रामाच्या स्पर्शाने आनंदात गुंतलीस, पण त्यामुळे तुझे स्मरण व श्रवण हरपले, आणि म्हणूनच तू अशा दुःखद अवस्थेला पोहोचलीस. तू विदर्भाची कन्या नाहीस, हा वीर तुझा खरा मित्र नाही, ना तू पुरंजनाची पत्नी आहेस. हे सगळं माझ्या मायेमुळे निर्माण झालेलं आहे—ज्यामुळे स्त्री-पुरुष, पती-पत्नी हे खरे वाटतात, पण प्रत्यक्षात ते दोन्ही स्वानासारखे साक्षी आहेत. मीच तू आहे, आणि तू वेगळी नाहीस; आपण एकच आहोत—हे समज. ज्ञानी लोक आमच्यात कधीच भेद मानत नाहीत. जसं आरशात किंवा स्वतःच्या दृष्टीने एकच माणूस दोन दिसतो, तसंच आपलंही स्वरूप आहे. अशा प्रकारे, मनरूपी हंसाने दुसऱ्या हंसाने केलेल्या स्मरणाने आपली खरी ओळख परत मिळवली. ही कथा, हे बर्हिष्मान, मी तुला अप्रत्यक्षपणे सांगितली, कारण भगवान अप्रत्यक्ष कथांमध्येच रमणारे आहेत. याच वेळी, भगवान कृष्णाने, शरद ऋतूच्या त्या सुंदर रात्री, ज्या चमेलीच्या फुलांनी आणि चंद्रप्रकाशाने उजळल्या होत्या, आपल्या योगमायेच्या सहाय्याने रमण करण्याची इच्छा केली. त्या वेळी, चंद्रराजाने आपल्या शीतल किरणांनी पूर्व दिशेला केशरी रंग चढवला, आणि आकाशात उगवून, जणू प्रियकर दीर्घ प्रतीक्षेनंतर प्रकटावा, तसा भक्तांच्या मनातील सर्व मलिनता दूर केली. चंद्राच्या त्या पूर्ण वर्तुळाकडे पाहून, जे कमळासारखे तेजस्वी होते, आणि वन ताज्या वासरांनी सजलेले होते, कृष्णाने सुंदर नेत्रांच्या गोपींसाठी अत्यंत मोहक, मधुर गीत गायले. त्या गीताने प्रेमाची तृष्णा वाढवली आणि सर्व गोपी, कृष्णाच्या आकर्षणाने मंत्रमुग्ध होऊन, एकमेकींना न कळू देता, त्याच्याकडे धावल्या. कोणीतरी दुध काढताना काम अर्धवट सोडून गेल्या; काहींनी चुलीवर दूध ठेवलेलेच होते, मुलांना अन्न न देता निघून गेल्या. काहींनी जेवण वाढताना, काहींनी मुलांना भरवत असताना, काहींनी पतीच्या सेवेत असताना, आपापली कामं सोडून दिली. काहींनी अंगाला उटणे लावताना, काहींनी डोळ्यांना काजळ लावताना, वस्त्र व दागिने विस्कटलेले असतानाच कृष्णाकडे धाव घेतली. काही गोपींना त्यांच्या नवऱ्यांनी, वडिलांनी, भावांनी, नातेवाईकांनी थांबवायचा प्रयत्न केला, पण त्यांची मनं गोविंदाने चोरलेली असल्याने त्या कोणाच्याच आड येऊ शकल्या नाहीत. काही गोपी घर सोडू शकल्या नाहीत, पण त्यांनी डोळे मिटून, कृष्णाच्या ध्यानात मग्न होऊन, त्याच्याशी अंतःकरणाने एकरूपता साधली. प्रियकरापासून दूर राहण्याच्या वेदनेने त्यांची सर्व अशुभता नष्ट झाली, आणि ध्यानाच्या योगाने त्यांनी अच्युत प्रभूशी एकरूपता मिळवली. त्या आनंदामुळे त्यांचं सगळं दुःख नाहीसं झालं. त्या भगवंताशी, जरी प्रियकर म्हणून, एकरूप झाल्यावर त्यांनी प्रकृतीच्या बंधनांना तात्काळ झुगारून दिलं. राजा परीक्षित विचारतो: "हे ऋषिवर, त्या गोपींना कृष्ण हा सर्वोच्च प्रियकर वाटायचा, ब्रह्मस्वरूप नव्हे; मग त्यांच्या गुणप्रधान भक्तीने बंधन कसे संपले?" शुकदेव म्हणतात: "हे राजन्, यापूर्वी मी तुला सांगितलं—ज्याने भगवानाचा द्वेष केला, तोही मुक्त झाला. मग ज्यांनी परमेश्वरावर प्रेम केलं, त्यांचं काय बोलावं? भगवान सर्व लोकांच्या कल्याणासाठी, अविनाशी, अगम्य असूनही, गुणांचा आत्मा म्हणून प्रकट होतात. जो कोणी आपली इच्छा, राग, भीती, प्रेम, ऐक्य किंवा मैत्री हरीकडे वळवतो, तो त्यातच लीन होतो. म्हणून, हे अद्भुत वाटण्याचं कारण नाही; कारण ही मुक्ती कृष्णानेच, योगेश्वरांनी मिळवून दिलेली आहे." गोपी कृष्णाजवळ आल्यावर, भगवान श्रीकृष्ण, ज्यांची वाणी अत्यंत मधुर आहे, त्यांनी मोहक शब्दांनी त्यांना संबोधले आणि त्यांच्या मनात संभ्रम उत्पन्न केला. ते म्हणाले, "या, या, धन्य गोपिकांनो! मी काय करू, सांगा. व्रजमध्ये सर्व ठीक आहे ना? तुम्ही का आल्या, हे सांगा. ही रात्र भयावह आहे, हिंस्र प्राण्यांनी भरलेली आहे. व्रजमध्ये परत जा, सुंदरींनो; इथे राहणं योग्य नाही. तुमच्या आई-वडिलांना, मुलांना, भावांना आणि नवऱ्यांना तुम्ही सापडत नाही, त्यांना काळजी लागू नका. तुम्ही या फुलांनी सजलेल्या, चंद्रप्रकाशाने उजळलेल्या वनाचं आणि यमुनेच्या वाऱ्याचं सौंदर्य पाहिलंत. आता उशीर न करता परत जा, तुमच्या नवऱ्यांची सेवा करा; वासरं आणि मुलं रडतायत—त्यांना दूध द्या. किंवा, कदाचित माझ्यावरच्या अपार प्रेमामुळे तुम्ही इथे आलात, तर तेही स्वाभाविक आहे, कारण सर्व प्राणी माझ्याकडेच आकृष्ट होतात." अशा प्रकारे, भगवान कृष्ण आणि गोपींच्या अद्वितीय भेटीची ही दिव्य कथा आहे, जिच्यात भक्ती, योग आणि भगवंताच्या लीलांची गूढता एकत्र गुंफलेली आहे.