राजा परीक्षित अत्यंत आदराने विचारतो, "हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, गृहस्थांच्या घरात, अगदी गायींच्या दुहेरीच्या वेळी देखील, भगवंताची उपस्थिती प्रत्यक्ष जाणवत नाही." त्यावर सूत गोसावी सांगतात—राजाच्या या कोमल प्रश्नावर, विद्वान व तपस्वी व्यासपुत्र शुकदेव उत्तर देतात. शुकदेव म्हणतात, "श्रीची गुणवैशिष्ट्ये म्हणजे स्वातंत्र्य व इतर गुण; सुख हेच दुःख-सुखाचा अंतिम परिणाम आहे. दुःख हे सुखाच्या इच्छेतूनच येते. ज्ञानी पुरुष बंधन व मुक्ती यांचा अर्थ जाणतो. मूढ माणूस शरीराशी व इतर गोष्टींशी आपली ओळख जोडतो; माझा मार्ग वेद आहे. मनाची चंचलता चुकीचा मार्ग आहे; सत्त्वगुणाचा उदय म्हणजे स्वर्ग. नरक म्हणजे अज्ञान व अहंकार; मित्र, गुरु आणि आत्मा हे एकच आहेत. शरीर म्हणजे घर; गुणधन हेच खरे मानवी संपत्ती, आणि जो खऱ्या अर्थाने गुणी आहे तोच श्रीमंत. जो समाधानी नाही तो गरीब; ज्याने इंद्रियं जिंकली नाहीत तो दयनीय. ज्याचे मन गुणांपासून अलिप्त आहे तोच स्वामी; गुणांमध्ये आसक्ती म्हणजे त्याचे विरुद्ध. हे उद्धवा, तुझ्या सर्व प्रश्नांची योग्य उत्तरं दिली आहेत. पुन्हा पुन्हा धर्म आणि अधर्माचे गुणधर्म सांगण्यात अर्थ नाही; गुणात दोष शोधणे हेच दोष आहे, आणि जे दोन्हीपासून मुक्त आहे तेच खरे गुण आहे." यानंतर, शुकदेव पुढे सांगतात—गोपांनी व्रजातील स्त्रियांना कृष्ण आणि बलराम यांच्या अद्भुत लीला सांगितल्या; कसे त्यांनी अरण्यातील अग्नि विझवले आणि प्रलंबासुराचा वध केला. हे ऐकून, वडील गोप आणि स्त्रिया आश्चर्यचकित झाले आणि व्रजात आलेल्या कृष्ण-रामांना देवांमध्ये श्रेष्ठ मानू लागले. तेव्हाच पावसाळा सुरु झाला. आकाश आणि पृथ्वी वीज व गडगडाटाने भरून गेली, सर्वत्र जलचर आणि स्थलचर सजीव जागृत झाले. आकाश काळ्या मेघांनी ढगाळले, वीज चमकत होती, आणि गडगडाट होत होता—हे दृश्य गुणयुक्त ब्रह्मासारखे दिसत होते. आठ महिन्यांनी मेघांनी पृथ्वीवरून उचललेले पाणी परत सोडायला सुरुवात केली. मोठ्या मेघांनी, वीज आणि प्रचंड वाऱ्यांसह, जीवनदायी पाऊस पाडला—जणू दयाचच मूर्त स्वरूप. सूर्याने कोरड पडलेल्या, तपाने थकलेल्या पृथ्वीला या पावसाने तृप्त केले, जसे तपश्चर्येने कृश झालेल्या शरीराला इच्छित फळ मिळाल्यावर तृप्ती मिळते. रात्रीच्या सुरुवातीला, फक्त काजवेच चमकत होते; ग्रह-तारे दिसत नव्हते—जसे कलियुगात पापामुळे वेदांचा तेज हरवतो. ढगांचा गडगडाट ऐकून, आतापर्यंत शांत असलेले बेडूक पुन्हा किंचाळू लागले—जसे ब्राह्मण आपल्या व्रताच्या शेवटी पुन्हा जप करतात. लहान नद्या, ज्या कोरड्या पडून मार्ग बदलल्या होत्या, त्या पुन्हा वाहू लागल्या—जसे स्वतंत्र पुरुषाचे धन आणि बल पुन्हा फुलते. पृथ्वी हिरवी गवताने, लाल इंद्रगोप कीटकांनी आणि छायादार मशरूमनी सुशोभित झाली—जणू भाग्यच फुलले. शेतात पिके डोलू लागली, शेतकऱ्यांना आनंद झाला; पण जे गर्विष्ठ आणि नियतीचे भान नसलेले, त्यांना हे दुःखद वाटले. पावसाच्या ताजेपणाने सर्व सजीव सुंदर दिसू लागले—जसे हरिची सेवा केल्याने होते. अनेक उपनद्यांनी भरलेल्या नद्यांचे पाणी वाऱ्याने उसळू लागले—जसे अपरिपक्व योग्याचा मन गुणांमुळे अस्थिर होते. पर्वतांवर मुसळधार पावसाचा मारा झाला, तरी ते हलले नाहीत—जसे परमेश्वरात स्थिर मन असलेले संकटांनी हलत नाहीत. रस्ते गवताने झाकले गेले, वळणावळणाने अस्पष्ट झाले—जसे कलियुगात वेद विस्मरणात गेले. ढगांमधील विजेसारख्या क्षणिक बंधनांप्रमाणे, स्त्रियांचे पुरूषांवरील प्रेम स्थिर राहिले नाही. आकाशातील इंद्रधनुष्य गुणरहित असूनही गुणयुक्त भासत होते—जसे गुण प्रकट झाल्यावर निर्गुण माणूसही गुणी वाटतो. चंद्र मेघांमागे लपला, त्याचे तेज प्रकट होत नव्हते—जसे अहंकाराने झाकलेल्या माणसाचे खरे तेज दिसत नाही. मेघ आल्यावर नाचणारे मोर आनंदले, पण त्यांच्या घरात राहणारे, उन्हाने थकलेले, प्रभूच्या येण्याची वाट पाहत होते—जसे भक्त हरिची वाट पाहतात. झाडांनी मुळांनी पाणी प्यायले आणि पूर्वीच्या तपामुळे सुकलेली, थकलेली शरीरे पुन्हा ताजीतवानी झाली—जसे इच्छापूर्तीनंतर होते. बगळे शांत जलाशयात स्थिर झाले—जसे व्यर्थ आशा असलेले लोक संसाराच्या व्यापात स्थिर राहतात. पावसाच्या जोरदार लाटांनी बांध फुटले—जसे कलियुगात वेदांचे मार्ग मिथ्यावाद्यांच्या वचनांनी खंडित होतात. मेघांनी वाऱ्याने प्रेरित होऊन जलरूप अमृत जीवांना दिले—जसे धनिक द्विजांच्या विनंतीने योग्य वेळी दान देतात. अशा प्रकारे, हरि आपल्या सख्यांसोबत, गायींना घेऊन, पिकलेल्या खजूर आणि जांभूळांनी समृद्ध अशा त्या वनात गेला. गायी, आपल्या दुभत्या स्तनांच्या ओझ्याने मंद चालत, प्रभूच्या हाकेवर प्रेमाने धावत आल्या. वनवासीयांनी आनंदाने मधाने ओथंबलेल्या झाडांच्या रांगा पाहिल्या; डोंगराजवळच्या गुंफा पाण्याच्या आवाजाने निनादत होत्या. कधी कधी, पाऊस झाडांच्या ढोलीत किंवा गुंफेत पडला, तेव्हा भगवान तिथे जाऊन, कंदमुळे व फळे खात आनंद घेत. संकर्षण आणि इतर गोपांसोबत, भगवान पाण्याजवळच्या दगडावर बसून, आणलेले दही-भात खात, सर्वांसोबत जेवणाचा आनंद घेत. गवतावर बसलेली, चरण करणारी, डोळे मिटून तृप्त झालेली बैल, वासरे आणि गायी—दुभत्या स्तनांच्या ओझ्याने थकूनही—समाधानी दिसत. ही सर्व पावसाळ्याची श्रीमंती, सर्व जीवांना आनंद देणारी आणि भगवंताच्या तेजाने शोभणारी, पाहून भगवान तिची पूजा करतो. अशा प्रकारे, राम आणि केशव व्रजामध्ये वसत असताना, शरद ऋतु आली—स्वच्छ आकाश, निर्मळ जल आणि मंद वारे असलेली. शरद ऋतूत, कमळे फुलली; पाण्याने आपली स्वाभाविक शुद्धता पुन्हा प्राप्त केली—जसे पतितांचे मन योगाभ्यासाने पुन्हा शुद्ध होते.