राजा युधिष्ठिर व्याकुळ मनाने आपल्या भावाला म्हणाले, "माझे मांडके, डोळे आणि बाहू पुन्हा पुन्हा थरथर कापत आहेत, हृदयही अस्थिर झाले आहे; नक्कीच काही अशुभ घडणार आहे. बघ, सूर्य उगवताना एक मादी कोल्ही जळजळीत तोंडाने डरकाळ्या फोडते आहे, आणि हा कुत्रा भीतीने माझ्याकडे बघून रडतो आहे. प्राणी माझ्या डाव्या-उजव्या बाजूला घिरट्या घालतात, आणि श्रेष्ठ पुरुषा, माझे घोडेही रडताना दिसतात. हा कबुतर मृत्यूचा दूत वाटतो, घुबड आणि रात्री ओरडणारे घुबड माझा मन अस्वस्थ करतात—हे सगळे निद्रानाश व शून्यता दर्शवतात. दिशांना धूर भरला आहे, क्षितिज आणि पर्वत थरथरत आहेत, आणि मोठ्या वीजांसह गडगडाट होत आहे. वारा प्रचंड वेगाने वाहतो, धूळ आणि अंधार पसरतो; ढग सगळीकडे रक्तवृष्टी करतात, हे अत्यंत भयावह आहे. सूर्याचा तेज मंदावलेला आहे, ग्रह आकाशात एकमेकांवर आदळतात, आकाश जणू जळत आहे आणि विचित्र प्राणी दिसतात. नद्या आणि प्रवाह अस्वस्थ आहेत, तळी आणि मनही; अग्नी तुप टाकूनही प्रज्वलित होत नाही. या काळात काय घडणार आहे? वासरं आईच्या स्तनातून दूध पित नाहीत, गायी दूध देत नाहीत; त्यांच्या डोळ्यांत पाणी आहे, त्या रडतात, आणि बैलांच्या झुंडी आनंदी नाहीत. देवता जणू रडतात, घामाघूम होतात आणि थरथरतात; नगरे, खेडी, बागा, तळी, आश्रम यांचा तेज आणि आनंद हरपला आहे. हे सगळं कुठल्या दुर्दैवाची सूचना देतं आहे? माझ्या मते, या सर्व भयंकर शकुनांमुळे, पृथ्वीवरून प्रभूचे पावन चरण आणि त्याच्या सौभाग्याने युक्त अद्वितीय व्यक्ती निघून गेले आहेत, आणि त्यामुळे पृथ्वीची समृद्धी हरपली आहे." राजा असे चिंतन करीत असताना, मनात या अशुभ शकुनांनी अस्वस्थ झालेला असताना, हे ब्राह्मण, माकडध्वज असलेला अर्जुन यादवांच्या नगरीतून परतला. त्याने अर्जुनाला पायाशी पडलेले, पूर्वीसारखा नसलेला, व्याकुळ, चेहरा खाली घातलेला आणि कमळासारख्या डोळ्यांतून अश्रू वाहताना पाहिले. आपला भाऊ अशा स्थितीत पाहून, आणि त्याचं स्वरूप बदललेलं पाहून, युधिष्ठिराने मित्रांच्या उपस्थितीत त्याला विचारले, नारदांच्या शब्दांची आठवण करत. "अनर्त नगरीतील आपले नातेवाईक—मधु, भोज, दशार्ह, आहुक, सात्वत, अंधक, वृष्णि—सर्व सुखात आहेत का? आपले आजोबा शूर आणि त्यांची पत्नी कुशल आहेत का? आपले मामा अनकदुंदुभी आणि त्याचे धाकटे भाऊ सर्व सुरक्षित आहेत का? सात बहिणी, त्यांचे पती, इतर मामा आणि त्यांची मुले, त्यांच्या सूनांसह—स्वत: देवकीसह—सर्व कुशल आहेत का? राजा आहुक आणि त्याचा दुष्ट मुलगा व धाकटा भाऊ—ते जिवंत आहेत का? हृदिक, त्याचा मुलगा, अक्रूर, जयंत, गद, शरण—हे सर्व ठीक आहेत का? शत्रुजित इत्यादी सुरक्षित आहेत का? सात्वतांचा स्वामी राम सुखात आहे का? सर्व वृष्णिंमध्ये श्रेष्ठ, महान रथी प्रद्युम्न कुशल आहे का? अनिरुद्ध, जो आपल्या कामभावनांत गुंतलेला आहे, तो वाढतो आहे आणि धन्य आहे का? सुशेण, चारुदेश, जांबवतीचा पुत्र सांब, व त्यांच्या पुत्रांसह ऋषभ—हे सर्व श्रेष्ठ कर्ष्णि कुशल आहेत का? शौर्याचे अनुयायी—श्रुतदेव, उद्धव, सुनंद, नंद, शिरीषण्य आणि इतर मुख्य सात्वत—सर्व कुशल आहेत का? राम व कृष्ण यांच्या भुजांवर अवलंबून असणारे सर्व सुरक्षित आहेत का? आमचे हित जपणारे मित्र आमची आठवण ठेवतात का? गोविंद, ब्राह्मणांना प्रिय, भक्तांना स्नेही, सुदर्मा नगरीत मित्रांच्या वेढ्यात सुखात आहे का? जगाच्या कल्याणासाठी, सुरक्षा आणि समृद्धीसाठी, तो आद्य, अनंत मित्र, पुरुष, यादवांच्या समुद्रात आहे का? यादवांना त्यांच्या स्वत:च्या नगरीत सन्मान मिळतो, बलवान भुजांनी संरक्षित असताना, ते परम आनंदात खेळतात—महान वीरांसारखे. सत्यासह सोळा हजार स्त्रिया, ज्यांनी आपल्या सौंदर्याने देवांगनाही जिंकल्या आहेत, त्या त्या चरणांची सेवा करून, इंद्रपत्नींना मिळणाऱ्या आशीर्वादासारखे वरदान मिळवतात. अनेक बलवान भुजांच्या आधाराने, भयमुक्त यादव, देवांसाठी योग्य असलेल्या सुदर्मा सभागृहात आपल्या पायांनी प्रवेश करतात, ते सभागृह त्यांनी आणले आहे. प्रिय अर्जुना, तू स्वस्थ आहेस ना? तुझे तेज कमी झाले आहे असे वाटते. तुला काही मिळाले नाही का, तुला अपमान झाला का, किंवा तू खूप दिवस दूर राहिलास का? तुला अशुभ गोष्टींनी, आवाजांनी किंवा इतर विघ्नांनी त्रास झाला का? इच्छेने काही मागणाऱ्यांना दिले नाहीस किंवा वचन पाळले नाहीस का? तू शरण मागणाऱ्या ब्राह्मण, बालक, गायी, वृद्ध, रोगी, स्त्री किंवा कोणत्याही जीवाला नाकारले नाहीस ना? तुला योग्य नसलेल्या स्त्रीकडे वळलो नाहीस ना, किंवा योग्य स्त्रीकडेही योग्य प्रकारे वागलो नाहीस ना? श्रेष्ठ किंवा कनिष्ठ मार्गांनी तुला पराभूत व्हावे लागले का? वृद्ध व बालकांसह वाटून खायचे अन्न एकट्याने खाल्ले आहेस का? आपल्या क्षमतेपलीकडे किंवा लज्जास्पद असे काही केले आहेस का? प्रिय, तुला आप्तजनांनी मनात नेहमी रिकामेपणाचा आणि वंचिततेचा अनुभव येतो का? किंवा काही वेगळं वाटतंय का? असं नसेल, तर दुःखाचं कारण नाही." मित्रांनी कृष्णाला म्हटलं, "स्वागत आहे! तू इतक्या वेगाने आलास! अजून कुणी अन्नाचा कणही घेतलेला नाही; ये, कृपया छानपैकी जेव." मग हृषीकेश हसत, मुलांसह जेवला, त्यांना अजगराची कातडी दाखवली, आणि मग जंगलातून गावाकडे परतला. मोरपिस, फुलं आणि ताज्या खनिजांनी अलंकृत, बासरी आणि शिंगाच्या उत्सवाने नटलेला, वासरांचे कौतुक करणारा, पवित्र कीर्तीचे गाणे गात, आणि गोपिकांच्या डोळ्यांनी सत्कारित होत, तो गोकुळात प्रवेशला. "आज यशोदा-नंदनाने मोठ्या सर्पाचा वध केला आणि आम्ही त्याच्यापासून सुरक्षित झालो आहोत," असे गावात मुले गात होती. राजा म्हणाला, "हे ब्राह्मण, कृष्णाच्या जन्मावेळी, अगदी आपल्या मुलांमध्येही, ज्या लोकांनी कधी प्रेम अनुभवले नव्हते, त्यांच्यात इतके मोठे प्रेम कसे निर्माण झाले? कृपया सांग." शुकदेव म्हणाले, "राजा, सर्व प्राण्यांसाठी आत्माच सर्वात प्रिय असतो; मुले, संपत्ती आणि इतर सर्व काही फक्त त्या आत्म्यामुळेच प्रिय असतात.