യുധിഷ്ഠിരൻ തന്റെ മനസ്സിൽ വലിയ ആശങ്കയോടെയും ആശ്ചര്യത്തോടെയും ചിന്തിച്ചു: "ഇപ്പോൾ ഏഴുമാസം കഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്, എന്നിട്ടും എന്റെ ഇളയ സഹോദരൻ ഭീമസേനൻ മടങ്ങിവന്നിട്ടില്ല. എന്തുകൊണ്ടാണെന്നെനിക്ക് യാതൊരു ധാരണയും ഇല്ല. ദിവ്യദർശിയായ മഹർഷി പറഞ്ഞ കാലഘട്ടം എത്തിയോ? ഭഗവാൻ ഭൂമിയിൽ തന്റെ ലീലകൾ അവസാനിപ്പിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന സമയമാണോ ഇതു?" "ഭഗവാന്റെ കൃപയാൽ നമ്മുക്ക് ധനം, രാജ്യം, ഭാര്യമാർ, ജീവൻ, കുടുംബം, പ്രജകൾ, ശത്രുക്കളിൽ വിജയം, ലോകങ്ങൾ — എല്ലാം ലഭിച്ചു. എന്നാൽ, നമുക്ക് ചുറ്റുമെല്ലാം ഭയാനകമായ, ആശങ്കാജനകമായ ദുഷ്പ്രതീക്ഷകൾ കാണുന്നു. ദിവ്യമായതും ഭൂമിയിലും ശരീരത്തിലും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ഈ പ്രത്യാശകളും ഭയവും നിറയ്ക്കുന്നു." "എന്റെ കാലുകൾ, കണ്ണുകൾ, കൈകൾ വീണ്ടും വീണ്ടും വിറയുന്നു. ഹൃദയം അസ്ഥിരമാണ്. തീർച്ചയായും എന്തോ അനിഷ്ടം അടുത്തുവരുന്നു. അഗ്നിപോലെയുള്ള വായുള്ള പെണ്ണനായ കുരങ്ങൻ ഉദയസൂര്യനെ നോക്കി കുരയ്ക്കുന്നു; ഈ നായ എന്നെ ഭയപ്പെട്ടവനായി കരയുന്നു. മൃഗങ്ങൾ എങ്കലും വലത്തും ഇടത്തും ചുറ്റുന്നു; എന്റെ കുതിരകൾ കണ്ണുനീർ ചൊരിയുന്നു. മരണം സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഈ പ്രാവും, പുഴുക്കളെ പോലെയുള്ള ആണ്ടിപ്പക്ഷിയും, രാത്രികാല പുഴുക്കളുടെ ഭയങ്കരമായ കുരലും — ഇവയെല്ലാം ഉറക്കം കെടുത്തുന്ന ശൂന്യതയെയും അനിഷ്ടതയെയും സൂചിപ്പിക്കുന്നു." "ആകാശം മുഴുവൻ പുക നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു, ദിശകളും മലകളും വിറയുന്നു; വലിയ ഇടിമിന്നലും മിന്നലും ഉണ്ടാകുന്നു. കാറ്റ് പ്രക്ഷുബ്ധമായി വീശി, പൊടിയും ഇരുട്ടും പടർത്തുന്നു; മേഘങ്ങൾ രക്തം മഴവെള്ളമാകുന്നു. സൂര്യൻ തന്റെ തേജസ്സ് നഷ്ടപ്പെടുത്തി, ഗ്രഹങ്ങൾ ആകാശത്ത് കൂട്ടിയിടിക്കുന്നു; ആകാശം അഗ്നിപോലും, അന്യജനങ്ങളാൽ നിറഞ്ഞതുപോലും തോന്നുന്നു. നദികളും കുളങ്ങളും മനസ്സുകളും പ്രക്ഷുബ്ധമാണ്; അഗ്നി പോലും നെയ്യ് ഒഴിച്ചിട്ടും കത്തുന്നില്ല. ഈ കാലം എന്ത് കൊണ്ടുവരുമെന്ന് അറിയില്ല." "കിടാവുകൾ അമ്മയുടെ പാൽ കുടിക്കാറില്ല; പശുക്കൾക്ക് പാൽ വരുന്നില്ല; അവ കണ്ണുനീരോടെ നിലവിളിക്കുന്നു; കാളകൾ സന്തോഷിക്കുന്നില്ല. ദേവതകൾ കരയുകയും, ചൂടുപിടിക്കുകയും, വിറയുകയും ചെയ്യുന്നു; പട്ടണങ്ങൾ, ഗ്രാമങ്ങൾ, തോട്ടങ്ങൾ, കുളങ്ങൾ, ആശ്രമങ്ങൾ — ഇവയ്ക്ക് സൌഭാഗ്യവും ആനന്ദവും ഇല്ലാതായി. ഈ ദുഷ്പ്രതീക്ഷകൾ എന്ത് ദുരന്തം സൂചിപ്പിക്കുന്നു?" "ഈ മഹാ ലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടപ്പോൾ, തീർച്ചയായും ഭൂമി ഭഗവാന്റെ പാദങ്ങൾ നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു; അവിടുത്തെ ഭാഗ്യശാലികൾ ഇല്ലാതായതുകൊണ്ടാണ് ഭൂമി ഐശ്വര്യം നഷ്ടപ്പെട്ടത്." ഇങ്ങനെ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കേ, മനസ്സിൽ വലിയ ആശങ്കയോടെയും ദുഷ്പ്രതീക്ഷകളാൽ വിറയുന്ന അവസ്ഥയിലായിരുന്നു യുധിഷ്ഠിരൻ. അപ്പോൾ, വാനരധ്വജം പതിച്ച അർജ്ജുനൻ യദുനഗരിയിൽ നിന്നു മടങ്ങി വന്നു. അർജ്ജുനനെ യുധിഷ്ഠിരൻ തന്റെ കാലിൽ വീണു കിടക്കുന്നവനായി, മുൻപൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്തവിധം വിഷാദത്തിലും കണ്ണുനീരിലും മുങ്ങിയവനായി കണ്ടു. തന്റെ സഹോദരൻ ദുഃഖിതനും രൂപം മാറിയവനുമാണെന്ന് കണ്ട രാജാവ് സുഹൃത്തുക്കളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ, നാരദൻ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ഓർമ്മിച്ച് അർജ്ജുനനോട് ചോദിച്ചു: "അനർത്തനഗരിയിലെ നമ്മുടെ ബന്ധുക്കൾ — മധുക്കൾ, ഭൂജന്മാർ, ദശാർഹന്മാർ, ആഹുക്കന്മാർ, സാത്വതന്മാർ, അന്ധകന്മാർ, വൃഷ്ണികൾ — ആർക്കും സുഖമുണ്ടോ? നമ്മുടെ മാതുലൻ ശൂരനും ഭാര്യയും സുഖമാണോ? അമ്മാവനും അവന്റെ സഹോദരന്മാരും, അനകദുണ്ടുഭിയും സുരക്ഷിതരാണോ? ഏഴു സഹോദരിമാർ, അവരുടെ ഭർത്താക്കന്മാർ, മറ്റു അമ്മാവന്മാർ, അവരുടെ മക്കൾ, മരുമക്കൾ — ദേവകി മുഖ്യരായ എല്ലാവരും സുഖമാണോ?" "രാജാവ് ആഹുക്കനും, അവന്റെ ദുഷ്ടപുത്രനും, സഹോദരനും ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? ഹൃദികയും മകനും, അക്രൂരനും ജയന്തനും ഗദയും ശരണും സുഖമാണോ? ശത്രുജിതും മറ്റുള്ളവരും സുരക്ഷിതരാണോ? സാത്വതരുടെ പ്രഭു ബാലരാമനും സന്തോഷത്തോടെയുണ്ടോ?" "വൃഷ്ണികളിൽ ഏറ്റവും പ്രബലനായ രഥസാരഥിയായ പ്രത്യുമ്നൻ സുഖമാണോ? അനിരുദ്ധൻ, തന്റെ വികാരങ്ങളിൽ ആഴപ്പെട്ടവൻ, വികസിച്ചുനില്ക്കുന്നുണ്ടോ? സുശേനൻ, ചരുദേശൻ, ജാംബവതിയുടെ പുത്രനായ സാംബൻ, കർഷ്ണിവര്യന്മാരായ മറ്റുള്ളവരും അവരുടെ പുത്രന്മാരായ ഋഷഭാദികളും സുഖമാണോ?" "ശൗരിയുടെ അനുയായികളായ ശ്രുതദേവൻ, ഉദ്ധവൻ, സുനന്ദൻ, നന്ദൻ, ശിരീഷാന്യൻ എന്നിവരും മറ്റു സാത്വതപ്രമുഖന്മാരും സുഖമാണോ? ബാലരാമനും കൃഷ്ണനും ആശ്രയിക്കുന്നവർ സുരക്ഷിതരാണോ? സ്നേഹബന്ധത്തിൽ ബന്ധപ്പെട്ടവർ നമ്മുടെ ക്ഷേമം ഓർക്കുന്നുണ്ടോ?" "ഗോവിന്ദൻ, ബ്രാഹ്മണന്മാരോടും ഭക്തന്മാരോടും അഗാധമായ സ്നേഹമുള്ളവൻ, സുധർമാപുരിയിൽ സുഹൃത്തുക്കളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട് സന്തോഷത്തോടെയുണ്ടോ? ലോകങ്ങളുടെ ക്ഷേമത്തിനായി, സംരക്ഷണത്തിനായി, ഐശ്വര്യത്തിനായി, ആദ്യനും അനന്തനും സ്നേഹസാഗരനായ ആ പുരുഷോത്തമൻ യദുവംശസമുദ്രത്തിൽ നിലനിൽക്കുന്നുണ്ടോ?" "യദുക്കൾ തങ്ങളുടെ നഗരത്തിൽ മഹാബലശാലികളാൽ സംരക്ഷിതരായി പരമാനന്ദത്തിൽ കളിക്കുന്നവരായി ജീവിക്കുമ്പോൾ, സത്യാദി പത്നിമാർ പതിനാറായിരം പേർ ഭഗവാന്റെ പാദസേവനത്തിൽ അഭിമാനത്തോടെ, ഇന്ദ്രപത്നിമാരെ പോലും സൗന്ദര്യത്തിൽ ജയിച്ചു, അനുയോജ്യമായ അനുഗ്രഹങ്ങൾ ലഭിക്കുന്നു." "പ്രബലമായ ഭുജബലത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന യദുവര്യന്മാർ ഭയമില്ലാതെ, ദേവന്മാരിൽ ഉത്തമന്മാർക്കു യോജ്യമായ സുധർമാ സഭയിൽ തങ്ങളുടെ കാലുകൾ കൊണ്ടു പ്രവേശിക്കുന്നു." "പ്രിയ സഹോദരാ, നിനക്ക് രോഗമോ ദുർബലതയോ ഉണ്ടോ? നിന്നിലെ തേജസ്സ് കുറയുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. എന്തെങ്കിലും ലഭിക്കാതിരിയ്ക്കുകയോ, അപമാനിക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുകയോ, ദീർഘകാലം അകലെ കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുകയോ ചെയ്തോ?" "ശബ്ദം മുതലായ ദുഷ്പ്രതീക്ഷകളാൽ ബാധിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടോ? ഭിക്ഷാർത്ഥികൾക്ക് ആവശ്യം വെച്ചതോ, വാഗ്ദാനം ചെയ്തതോ നല്കാൻ കഴിയാതിരുന്നോ? അഭയം തേടിയ ബ്രാഹ്മണൻ, ബാലൻ, പശു, വൃദ്ധൻ, രോഗി, സ്ത്രീ, മറ്റുള്ള ജീവികൾ — ഇവരിൽ ആരെയും നീ നിരസിച്ചിട്ടുണ്ടോ?" "അഭ്യസിക്കരുതാത്ത സ്ത്രീയോടോ, അഭ്യസിക്കാവുന്നയാളോടോ, കൂട്ടുകാരിയാക്കിയയാളോടോ നീ സമീപിച്ചോ? ഉത്തമമായതോ അധമമായതോ വഴികളിൽ പരാജയപ്പെട്ടോ? മൂപ്പന്മാരോടും കുട്ടികളോടും പങ്കിടേണ്ട ഭക്ഷണം നീ ഒറ്റക്ക് കഴിച്ചോ? നിന്റെ ശേഷിക്ക് അതീതമായ, അപമാനകരമായ പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്തോ?" "പ്രിയനേ, നിന്റെ സ്വന്തം ബന്ധുക്കളാൽ ഹൃദയം ശൂന്യമായതായി, നഷ്ടപ്പെട്ടതായി എപ്പോഴും അനുഭവപ്പെടുന്നുവോ? അല്ലെങ്കിൽ മറ്റെന്തെങ്കിലും കാരണമുണ്ടോ? അതല്ലെങ്കിൽ, ദുഃഖത്തിനൊന്നും കാരണമില്ല." ഇങ്ങനെ യുധിഷ്ഠിരൻ ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു. അതിനിടയിൽ സുഹൃത്തുക്കൾ കൃഷ്ണനോട് പറഞ്ഞു: "ഭഗവൻ, വേഗത്തിൽ വന്നവനേ, സ്വാഗതം! ആരും ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ല, ദയവായി ഭക്ഷണം കഴിക്കൂ." അപ്പോൾ ഹൃഷീകേശൻ, പുഞ്ചിരിയോടെ, കുട്ടികളോടൊപ്പം ഇരുന്നു ഭക്ഷണം കഴിച്ചു; പാമ്പിന്റെ ചർമ്മം കാണിച്ചുകൊടുത്തു, കാടിൽ നിന്ന് ഗ്രാമത്തിലേക്ക് തിരിച്ചു.