അനന്ദകരമായ തോട്ടങ്ങളും അതിശയകരമായ ദൈവികവൃക്ഷങ്ങളും അവിടെ വിരിഞ്ഞിരുന്നു. ആ തോട്ടങ്ങളിൽ ഇരട്ടയിരട്ടയായി കുരുന്ന് പക്ഷികളും, മദംപോലുള്ള തേൻചീറ്റികളും സംഗീതം പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ലാപിസ് ലസൂലി എന്ന വിലയേറിയ കല്ലുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ പടികൾക്കരികിൽ, ശതദളപദ്മങ്ങളും കുമുദപുഷ്പങ്ങളും നിറഞ്ഞ, മനോഹരമായ കുളങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ കുളങ്ങളിൽ ഹംസകളും, ക്രൗഞ്ചപക്ഷികളും, ചക്രവാകപക്ഷികളും സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു. അങ്ങനെ, രാജാവ് ഉത്താനപാദൻ തന്റെ മകന്റെ അതിശയകരമായ മഹത്വം കേട്ടും കണ്ടും പരമാവധി വിസ്മയത്തോടെ നിറഞ്ഞു. തന്റെ മകൻ ജനപ്രിയനായി വളർന്നതും മന്ത്രിമാരുടേയും ജനങ്ങളുടേയും അംഗീകാരം ലഭിച്ചതും കണ്ട രാജാവ്, ധ്രുവനെ ഭൂമിയുടെ അധിപതിയായി പ്രഖ്യാപിച്ചു. തന്റെ പ്രായം കഴിഞ്ഞതും മനസ്സിലാക്കി, മനുഷ്യരാശിയുടെ നാഥനായ രാജാവ്, വേരുകൾക്കായി മനസ്സിൽ ധ്യാനിച്ച്, ലൗകികബന്ധങ്ങളിൽ നിന്നും വിട്ടുനിന്ന്, വനത്തിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. അതിനുശേഷം, ശൗനകൻ ചോദിച്ചു: ധർമ്മശ്രേഷ്ഠനായോ, യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ തന്റെ രാജ്യത്തെയും ധനത്തെയും ആഗ്രഹിച്ച ശത്രുക്കളെ സംഹരിച്ച് സഹോദരന്മാരുമായി സമൃദ്ധമായ ജീവിതം നയിച്ചശേഷം, പിന്നെ അവൻ എന്താണ് ചെയ്തതും എങ്ങനെയാണ് മുന്നോട്ട് പോയതും? സൂതൻ പറഞ്ഞു: ലോകവിളക്കായ ഹരി, തന്റെ തന്നെ സന്തതികളാൽ നശിച്ച കുരുവംശത്തെ പുനഃസ്ഥാപിച്ചു. യുദ്ധിഷ്ഠിരനെ തന്റെ രാജ്യത്തിൽ അസ്ഥിരമാക്കി, ഹരിയുടെ ഹൃദയം സന്തോഷം നിറഞ്ഞു. ഭീഷ്മന്റെയും അച്യുതന്റെയും വചനങ്ങൾ കേട്ടും, യഥാർത്ഥ ജ്ഞാനത്തിലൂടെ സംശയങ്ങൾ മാറിയ യുദ്ധിഷ്ഠിരൻ, ജയിക്കാനാവാത്ത സഹോദരന്മാരുടെ പിന്തുണയോടെ, ഇന്ദ്രൻ പോലെ ഭൂമിയെ ഭരിച്ചു. ആ കാലത്ത്, മേഘങ്ങൾ ആഗ്രഹിച്ചപോലെ മഴയൊഴിഞ്ഞു; ഭൂമി ആഗ്രഹിച്ചവയെല്ലാം വിളഞ്ഞു. പശുക്കൾ സന്തോഷത്തോടെ ഗ്രാമങ്ങൾ പാൽകൊണ്ടു നിറച്ചു. നദികൾ, സമുദ്രങ്ങൾ, പർവ്വതങ്ങൾ, കാടുകൾ, ഔഷധികൾ—എല്ലാം അവനുവേണ്ടി ആഗ്രഹിച്ച ഫലങ്ങൾ നൽകി. ഭൂപാലനിൽ ശത്രു ജനിച്ചിട്ടില്ലാത്ത രാജാവിന്റെ കാലത്ത്, ദൈവീകദോഷം, പരോപദ്രവം, സ്വദോഷം മൂലമോ, യാതൊരു രോഗവും ദുരിതവും ജീവജാലങ്ങളെ ബാധിച്ചില്ല. ഹരി, ഹസ്തിനാപുരത്തിൽ കുറച്ച് മാസങ്ങൾ താമസിച്ച്, സുഹൃത്തുക്കളെ സന്തോഷിപ്പിക്കാനും പ്രിയ സഹോദരിയെ സന്തോഷിപ്പിക്കാനും കഴിഞ്ഞു. അവൻ യാത്രയെടുക്കാൻ അനുമതി ലഭിച്ചപ്പോൾ, എല്ലാവരെയും അലയടക്കി, അഭിവാദ്യം ചെയ്ത്, ചിലരാൽ അങ്കലാപ്പ് ഏറ്റുവാങ്ങി, തന്റെ രഥത്തിലേറി. സుభദ്ര, ദ്രൗപദി, കുന്തി, വിരാടിന്റെ പുത്രി, ഗന്ധാരി, ധൃതരാഷ്ട്ര, യുയുത്സു, കൃപ, ഇരട്ടന്മാർ—നകുലനും സഹദേവനും—അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. വൃക്കോദരൻ, ധൗമ്യൻ, മത്സ്യരാജാവിന്റെ പുത്രി തുടങ്ങിയ സ്ത്രീകൾ, ശാരംഗധാരിയായ കൃഷ്ണനിൽ നിന്നുള്ള വിടവാങ്ങൽ സഹിക്കാനാവാതെ, മനസ്സിൽ വിഷാദത്തോടെ നിന്നു. പാപസംഗതികളിൽ നിന്ന് സത്സംഗതിയിലൂടെ മോചിതനായ ജ്ഞാനി, ഒരിക്കൽ കൃഷ്ണന്റെ കീർത്തി കേട്ടാൽ, ആ സന്മിത്രതയെ വിട്ടുനിൽക്കാൻ കഴിയില്ല. പൃഥയുടെ പുത്രന്മാർ, കൃഷ്ണനോടു മനസ്സുപൂണ്ടവർ, അവനോടൊപ്പം കണ്ടു, സ്പർശിച്ചു, സംസാരിച്ചു, കിടന്നു, ഇരുന്നു, ഭക്ഷിച്ചു എന്നൊക്കെ ചെയ്തശേഷം, അവനിൽ നിന്നുള്ള വേർപാട് എങ്ങനെ സഹിക്കുമായിരുന്നു? അവരൊക്കെയും, ഹൃദയം കൃഷ്ണനേടെ ഓടി, കണ്ണ് പBlink ചെയ്യാതെ, സ്നേഹബന്ധത്തിൽ കെട്ടപ്പെട്ട്, അവനെ പിന്തുടർന്നു. കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീകൾ, ദേവകിയുടെ മകനോടുള്ള ആഗ്രഹത്തിൽ കണ്ണുനീർ പതിക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു; "അവൻ വീട്ടിൽ നിന്ന് യാത്രയെടുക്കുമ്പോൾ യാതൊരു ദുഷ്പ്രഭാവവും ഉണ്ടാകരുതെ" എന്നായിരുന്നു അവരുടെ മനസ്സ്. അപ്പോൾ മൃദംഗങ്ങൾ, ശംഖങ്ങൾ, ഭേരി, വീണ, പണവ, ഗോമുഖ, ധുന്ധുരി, ആനക, മണികൾ, ഡുണ്ടുഭികൾ എന്നിവ മുഴങ്ങിത്തുടങ്ങി. കുരുവംശത്തിലെ മഹിളകൾ, കൃഷ്ണനെ കാണാൻ ആഗ്രഹിച്ച്, കൊട്ടാരത്തിന്റെ മുകളിൽ കയറി, സ്നേഹവും ലജ്ജയും നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ പൂക്കൾ ചിതറിച്ചു. ഗുഡാകേശൻ, കൃഷ്ണന്റെ പ്രിയസഖൻ, മുത്തുമാലയും രത്നമണിയുമുള്ള വെള്ളി ഛത്രം എടുത്തു. ഉദ്ധവനും സത്യകിയും അതിശയകരമായ ചാമരങ്ങൾ കൊണ്ട് കൃഷ്ണനെ വീശി, അവൻ വഴിയിലൂടെ സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ പൂക്കൾ ചിതറിച്ചു. ഇങ്ങും അങ്ങും, ദ്വിജന്മാർ വാസ്തവ അനുഗ്രഹങ്ങൾ, ചിലത് യുക്തവും ചിലത് അല്ലാതെയും, ഗുണാതീതനായ കൃഷ്ണനോടു ഉച്ചരിപ്പിച്ചു. കുരുരാജാവിന്റെ നഗരത്തിലെ സ്ത്രീകൾ തമ്മിൽ, കൃഷ്ണനിൽ മനസ്സു ലയിച്ച്, എല്ലാവർക്കും ആസ്വാദ്യമായ സംഭാഷണം നടത്തി. "ഇവൻ തന്നെയാണ് ആ ആദിപുരുഷൻ; ഗുണങ്ങൾക്കുമുമ്പ്, സ്വയം ലയിച്ചിരുന്ന, സകലവിശ്വത്തിന്റെയും ആത്മാവും ഈശ്വരനുമാണ്. തന്റെ ശക്തിയിൽ ലയിച്ചിരുന്ന അവൻ, പിന്നീട് സൃഷ്ടിക്കുവാൻ, നാമരൂപങ്ങൾ നൽകുവാൻ, ശാസ്ത്രങ്ങളെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. സന്യാസികളും യോഗികളും, ഭക്തിയാൽ മനസ്സു ശുദ്ധീകരിച്ച്, ഈ ആവാസം കാണുന്നു—അവൻ സകലമുണ്ടാക്കുന്നവൻ. അവന്റെ സഖ്യവും കഥകളും വേദങ്ങളിലും രഹസ്യഭാവത്തിലും പണ്ഡിതർ പാടുന്നു. അവൻ സൃഷ്ടി-സ്ഥിതി-സംഹാരങ്ങൾ ചെയ്യുന്നു, പക്ഷേ അവയോടു ബന്ധമില്ല. ധർമ്മരഹിതമായ രാജാക്കന്മാർ ഭൂരിപക്ഷമായാൽ, ലോകക്ഷേമത്തിനായി സത്വഗുണം, ധനം, സത്യം, ദയ, കീർത്തി എന്നിവയുമായി, സാത്വതരാശിയിൽ നിന്നു കൃഷ്ണൻ അവതാരമെടുക്കുന്നു. യദുവംശം എത്ര മഹത്വം! മധുവനം എത്ര പുണ്യമുള്ളത്! അവിടെ ജനിച്ചും സഞ്ചരിച്ചും കൃഷ്ണൻ ലോകത്തെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നു. കുശസ്ഥലി, സ്വർഗ്ഗത്തെക്കാൾ മഹത്വം നേടിയ, ഭൂമിയെ ധർമ്മപൂർണ്ണമാക്കുന്ന നഗരം, ഭാഗ്യശാലിയാണ്—അവിടുത്തെ ജനങ്ങൾ അവന്റെ ഹാസ്യപൂർണ്ണമായ മുഖം നിരന്തരം കാണുന്നു. ഈ സ്ത്രീകൾ വ്രതങ്ങൾ, സ്നാനങ്ങൾ, ഹോമങ്ങൾ, അനുഷ്ഠാനങ്ങൾ എന്നിവയിലൂടെ കൃഷ്ണനെ ആരാധിച്ചു; അവൻ അവരെ ഭാര്യകളായി സ്വീകരിച്ചു. വ്രജയിലെ സ്ത്രീകൾ അവന്റെ സ്നേഹപൂർണ്ണമായ വാക്കുകൾ കേട്ട്, അവനിൽ മുഴുവനായി ലയിച്ചു. സ്വയംവരത്തിൽ, ശക്തിയാൽ ജയിച്ച്, ശിശുപാലന്മാരെ അടക്കി, രാജകുമാരന്മാരെ രക്ഷിച്ച്, ആയിരക്കണക്കിന് സ്ത്രീകൾ കൃഷ്ണൻ സ്വന്തമാക്കി. ഈ സ്ത്രീകൾ, ലജ്ജയും ശുദ്ധിയും ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടും, പരമസ്ത്രീവൈഭവം നേടിയവർ; കാരണം, അവരുടെ കമലനയനനായ ഭർത്താവ്, അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽ സ്ഥിരമായി നിലകൊള്ളുന്നു. ഇങ്ങനെ നഗരത്തിലെ സ്ത്രീകൾ സംസാരിക്കവേ, ഹരി, ഹാസ്യപൂർണ്ണമായ കണികാഴ്ചയോടെ അവരെ അംഗീകരിച്ച് മുന്നോട്ട് നീങ്ങി. അജാതശത്രു, കൃഷ്ണന്റെ സുരക്ഷയ്ക്കായി, തന്റെ ചതുരംഗബലത്തെ വിന്യസിച്ചു. പിന്നീട്, ദൂരത്തുനിന്ന് വന്ന കുരുക്കന്മാർ വേർപാടിൽ വിഷാദം കൊണ്ടപ്പോൾ, ശൗരി അവരെ സ്നേഹപൂർവ്വം ആശ്വസിപ്പിച്ച്, സ്വന്തം പ്രിയജനങ്ങളോടൊപ്പം സ്വന്തം നഗരത്തിലേക്ക് യാത്രതിരിച്ചു. അവൻ കുരു, ജാംഗല, പാഞ്ചാല, ശൂരസേന, യമുനാതീര, ബ്രഹ്മാവർത്ത, കുരുക്ഷേത്ര, മത്സ്യ, സാരസ്വത ദേശങ്ങൾ കടന്നു. മരുഭൂമിയായ മരുദ്ധൻവയും, സൗവീര, ആഭീര ദേശങ്ങളും കടന്ന്, ഭാർഗവന്റെ കൂടെ, കുതിരകൾ അലസമായ അവസ്ഥയിൽ, ആനർത്ത ദേശത്തേക്ക് എത്തി.