ബ്രാഹ്മണനേ, ഇന്ന് ഞാൻ നിന്റെ ഭാവി കണ്ടിരിക്കുന്നു; ഏഴു ജന്മത്തോളം നിനക്ക് ഒരു പുത്രനും ഉണ്ടാകില്ല, ഒരിക്കലും ഇല്ല. മുമ്പ് സഗരനും സന്താനാർത്ഥം ഏറെ കഷ്ടപ്പെട്ടു; അതിനാൽ, കുടുംബാശയങ്ങൾ ഉപേക്ഷിക്കൂ—സർവ്വവിധത്തിലും വൈരാഗ്യത്തിലാണ് സുഖം. ഇവിടെ ബ്രാഹ്മണൻ പറഞ്ഞു: വിവേകമോ ജ്ഞാനമോ എനിക്ക് എന്ത് ഉപകാരമാണ്? എനിക്ക് ഒരു പുത്രനെ തന്നേണം—even by force; അല്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, നിന്റെ മുമ്പിൽ തന്നെ ജീവൻ അർപ്പിക്കും. സന്താനമോ മറ്റേതെങ്കിലും സുഖം കൂടാതെ വൈരാഗ്യം നിർജ്ജീവമാണ്; പുത്രന്മാരും മുമ്മാരുമൊക്കെയായി ചുറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഗൃഹസ്ഥനാണ് ലോകത്തിൽ ഉല്ലാസഭരിതൻ. ബ്രാഹ്മണന്റെ ഈ ആഗ്രഹം കണ്ടപ്പോൾ, തപസ്സിൽ സമ്പന്നനായ ആ മഹാതപസ്വി പറഞ്ഞു: ചിത്രകേതുവും ഭാവിയിൽ വിധിയെ മാറ്റാൻ ശ്രമിച്ച് കഷ്ടപ്പെട്ടു. നിന്റെ ശ്രമം വിധിക്ക് വിരുദ്ധമാണെങ്കിൽ, പുത്രനിൽ നിന്നു സന്തോഷം ലഭിക്കില്ല; നീ ഇങ്ങനെ അഹങ്കാരത്തോടെ ആഗ്രഹത്തിൽ ഉറച്ചു നിൽക്കുമ്പോൾ ഞാൻ എന്ത് പറയാൻ കഴിയും? അവളുടെ മനസ്സിൽ തയാറില്ലാത്തത് കണ്ടശേഷം, ആ തപസ്വി ഒരു ഫലം നൽകി പറഞ്ഞു: 'ഇത് നീയും ഭാര്യയും ചേർന്ന് കഴിക്കൂ; അങ്ങനെ പുത്രൻ ജനിക്കും.' സത്യവ്രതം, ശുദ്ധി, കാരുണ്യം, ധാന്യം, ദിവസത്തിൽ ഒരിക്കൽ മാത്രം ഭക്ഷണം—ഈ വ്രതങ്ങൾ ഭാര്യ ഒരു വർഷം പാലിക്കണം; അങ്ങനെ ജനിക്കുന്ന പുത്രൻ അത്യന്തം വിശുദ്ധനാകും. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ് യോഗി യാത്രയായി; ബ്രാഹ്മണൻ വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങി, ആ ഫലം ഭാര്യയുടെ കൈയിൽ നൽകി, പിന്നെ എവിടെയോ പോയി. എന്നാൽ, മനസ്സിൽ വക്രതയുള്ള യുവതി തന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾക്കുമുന്നിൽ കരഞ്ഞു: 'എനിക്ക് വലിയ വിഷമമാണ്; ഈ ഫലം ഞാൻ കഴിക്കില്ല.' 'ഈ ഫലം കഴിച്ചാൽ ഗർഭം വരും; ഗർഭം വന്നാൽ വയറ് വലുതാവും; കുറച്ച് മാത്രം ഭക്ഷണം കഴിക്കുമ്പോൾ ശക്തി കുറയും—അപ്പോൾ എങ്ങനെ ഞാൻ വീട്ടുപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാം? വിധിയാൽ, ഈ ഗ്രാമത്തിൽ ചുങ്കപ്പണിക്കാരൻ വന്നാൽ ഗർഭിണിയായ സ്ത്രീ എങ്ങനെ രക്ഷപ്പെടും? ഗർഭം കോഴിപ്പക്ഷിയെപ്പോലെ കുടയിൽ തന്നെ തങ്ങിനിൽക്കുകയാണെങ്കിൽ എങ്ങനെ പുറത്താക്കും?' 'ഗർഭം വശത്തേക്ക് വരികയാണെങ്കിൽ ഞാൻ മരിക്കും; പ്രസവം അതിയായ വേദനയോടെയാണ്—ഇത്ര സൂക്ഷ്മയായ ഞാൻ എങ്ങനെ അതു സഹിക്കും?' 'ഞാൻ വൈകിയാൽ എന്റെ സഹപത്നി എല്ലാം കൈവശമാക്കും; സത്യം, ശുദ്ധി തുടങ്ങിയ വ്രതങ്ങൾ പാലിക്കുന്നത് വളരെ കഠിനമാണ്.' 'പുത്രനെ വളർത്താനും സംരക്ഷിക്കാനും ദു:ഖം ഉണ്ട്; പ്രസവവേദനയും സ്ത്രീക്ക് ദു:ഖം തന്നെയാണ്; എന്റെ മനസ്സിൽ, ഗർഭിണിയാകാത്തവളോ വിധവയോ ആയ സ്ത്രീ സന്തോഷവതിയാണ്.' ഇങ്ങനെ തെറ്റായ യുക്തികൾ ചിന്തിച്ച് അവൾ ആ ഫലം കഴിച്ചില്ല; ഭർത്താവ് ചോദിച്ചപ്പോൾ അവൾ പറഞ്ഞു: 'ഞാൻ കഴിച്ചു, കഴിച്ചു.' ഒരു ദിവസം, അവളുടെ ഇളയ സഹോദരി സ്വയം വീട്ടിൽ വന്നു; അവളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ എല്ലാം തുറന്ന് പറഞ്ഞു: 'എനിക്ക് വലിയ വിഷമമാണ്.' 'ഈ വിഷമത്തിൽ ഞാൻ ക്ഷീണിച്ചു—സഹോദരി, ഞാൻ എന്ത് ചെയ്യും?' സഹോദരി പറഞ്ഞു: 'ഞാൻ ഗർഭിണിയാകുന്നു; പ്രസവിച്ച ശേഷം ഞാൻ കുട്ടിയെ നിനക്കു തരാം.' 'ഇതുവരെ നീ വീട്ടിൽ ഗർഭിണിയെന്നു നടിച്ച് സന്തോഷത്തോടെ ജീവിക്കൂ; എന്റെ ഭർത്താവിന് കുറേ സ്വർണ്ണം കൊടുക്കൂ, അപ്പോൾ അവൻ കുട്ടിയെ നിനക്ക് തരും.' 'ആരും കുട്ടി ആറു മാസം കഴിഞ്ഞ് മരിച്ചു എന്ന് പറയും; ഞാൻ ദിവസേന വീട്ടിൽ വന്ന് ആ കുഞ്ഞിനെ വളർത്തും.' 'ഇപ്പോൾ പരീക്ഷണാർഥം ഈ ഫലം പശുവിന് നൽകൂ; സ്ത്രീകളുടെ സ്വഭാവം ഇങ്ങനെയാണ്.' പിന്നെ, സമയമാകുമ്പോൾ ആ സഹോദരി ഒരു പുത്രനെ പ്രസവിച്ചു; അച്ഛൻ ആ കുഞ്ഞിനെ രഹസ്യമായി ധുന്ധുലിക്ക് നൽകി. ഭർത്താവിനോട് അവൾ പറഞ്ഞു: 'ഒരു ആരോഗ്യവാനായ കുട്ടി ജനിച്ചു; എല്ലാവർക്കും സന്തോഷം, ആത്മദേവന് പുത്രൻ ജനിച്ചു.' അച്ഛൻ ദ്വിജന്മാർക്ക് ദാനങ്ങൾ നൽകി, ജനനശാന്തി ചടങ്ങുകൾ നടത്തി; വീട്ടുവാതിൽക്കൽ മംഗളഗാനവും സംഗീതവും മുഴങ്ങി. ഭർത്താവിനോട് അവൾ പറഞ്ഞു: 'എന്റെ മുലയിൽ പാൽ ഇല്ല; മറ്റൊരാൾ പാൽ കുടിച്ചിരിക്കുന്നു; എങ്ങനെ ഞാൻ കുഞ്ഞിനെ പോഷിപ്പിക്കും?' 'എന്റെ സഹപത്നി പ്രസവിച്ചിരിക്കുന്നു; അവളുടെ കുഞ്ഞ് മരിച്ചു; അവളെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നാൽ അവൾ നിന്റെ കുട്ടിയെ പോഷിപ്പിക്കും.' ഇതൊക്കെയും ഭർത്താവ് പുത്ര സംരക്ഷണാർത്ഥം ചെയ്തു; അമ്മ കുഞ്ഞിന് ധുന്ധുകാരി എന്ന പേര് നൽകി. മൂന്ന് മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ആ പശു ഒരു കിടാവിനെ പ്രസവിച്ചു—അങ്ങേയറ്റം സുന്ദരനും, ദിവ്യസ്വഭാവവും, കാന്തിയോടെ, സ്വർണ്ണംപോലെയും. ഇത് കണ്ട ബ്രാഹ്മണൻ സന്തോഷത്തോടെ ചടങ്ങുകൾ നടത്തി; അത്ഭുതം എന്ന് കരുതി എല്ലാവരും കാണാൻ കൂട്ടംകൂടി. 'ഇപ്പോൾ ആത്മദേവന്റെ ഭാഗ്യത്തിന് ഉണർവ്വ് വന്നിരിക്കുന്നു; പശുവിൽ നിന്നൊരു കുഞ്ഞ് ജനിച്ചു; ദിവ്യസ്വരൂപം കൊണ്ടുള്ള ഈ കുട്ടി അത്ഭുതമാണ്.' വിധിയുടെ ക്രമത്തിൽ ആ രഹസ്യം ആരും അറിയില്ല; ആ കുട്ടിക്ക് പശുവിന്റെ ചെവി പോലെയെന്ന് കണ്ട എല്ലാവരും അവനെ 'ഗോകർണ' എന്ന് പേരിട്ടു. സമയത്തിന് യോജിച്ചും, ഇരുവരും യുവാക്കളായി വളർന്നു; ഗോകർണൻ ജ്ഞാനിയും വിവേകിയും ആയി, എന്നാൽ ധുന്ധുകാരി ഏറ്റവും ദുഷ്ടനായി. അവൻ സ്നാനവും ശുദ്ധിയും അവഗണിച്ചു, അശുദ്ധമായ ഭക്ഷണം കഴിച്ചു, ക്രോധം ഇല്ലാതെ, തെറ്റായ സമ്പാദ്യങ്ങൾ നടത്തി, ശവസ്പർശിച്ച കൈകളാൽ ഭക്ഷണം കഴിച്ചു. അവൻ ഒരു കള്ളനായിരുന്നു, എല്ലാവർക്കും വെറുപ്പായിരുന്നു, മറ്റുള്ളവരുടെ വീടുകൾക്ക് തീ വെച്ചു, കുട്ടികളെ കളിക്കാനായി കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ഉടൻ കിണറ്റിൽ തള്ളിയിരിക്കുന്നു. അവൻ ക്രൂരനും ആയുധങ്ങൾ കൈവശം വച്ചവനും, ദരിദ്രരെയും കുരുടരെയും പീഡിപ്പിച്ചവനും, എപ്പോഴും ചണ്ഡാളരുമായി സ്നേഹിച്ചവനും, കയറ് കൈവശം വച്ചവനും, നായകളുമായി സഖ്യമായവനും. വേശ്യകളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ പിതൃസമ്പത്ത് എല്ലാം നശിപ്പിച്ചു; ഒരു ദിവസം മാതാപിതാക്കളെ അടിച്ചു, അവരുടെ പാത്രങ്ങൾ പോലും താൻ എടുത്തു. ദയനീയനായ പിതാവ്, ഇപ്പോൾ ദരിദ്രൻ, വേദനയോടെ നിലവിളിച്ചു: 'ഇങ്ങനെയൊരു ദുഷ്ടപുത്രൻ കൊല്ലപ്പെടാൻ അർഹനാണ്.' 'എവിടെ ഞാൻ താമസിക്കും, എവിടെ പോകും, ആരാണ് എന്റെ ദു:ഖം മാറ്റുക? ഈ ദു:ഖത്തിൽ ഞാൻ ജീവൻ ഉപേക്ഷിക്കും—ദു:ഖകരമായ എന്റെ സ്ഥിതി!' അപ്പോൾ ജ്ഞാനത്തിൽ സമ്പന്നനായ ഗോകർണൻ വന്നു, പിതാവിനെ ഉപദേശിച്ചു, വൈരാഗ്യപഥം കാണിച്ചു. 'ഇവിടെയുള്ള സാംസാരിക ജീവിതം അസ്ഥിരവും ദു:ഖഭരിതവും മായാജാലവും ആണ്; ആരുടെ പുത്രൻ, ആരുടെ സമ്പത്ത്, ആരുടെ സ്നേഹം—ഇതൊക്കെ നിത്യമായി കത്തുന്ന അഗ്നിപോലെയാണ്?