നിദ്രയിലോ, ബോധം നഷ്ടപ്പെടുമ്പോഴോ, ശ്വാസം തടസ്സപ്പെടുന്ന വേദനയിലോ, മരണത്തിന്റെ തീയിൽ പോലും “ഞാൻ” എന്ന ബോധം ഉണരുന്നില്ല. ഗർഭകാലത്തും ബാല്യത്തിലുമുള്ള അപ്രായത്വം മൂലം പതിനൊന്നായി വിഭജിച്ച സൂക്ഷ്മ ശരീരം പ്രകടമാവുന്നില്ല; പുതിയ ചന്ദ്രനിൽ ചന്ദ്രൻ മറഞ്ഞിരിക്കുന്നതുപോലെ. വസ്തു ഇല്ലാതിരുന്നാലും ചക്രം നിലയ്ക്കുന്നില്ല; വസ്തുക്കളെ ചിന്തിക്കുമ്പോൾ സ്വപ്നങ്ങളിൽ ദുഃഖം വരുന്നു, അവ യഥാർത്ഥമല്ലെങ്കിലും. അങ്ങനെ, അഞ്ചു വിധത്തിലുള്ള സൂക്ഷ്മ ശരീരം, മൂന്ന്, പതിനാറ് വകഭേദങ്ങളിൽ വ്യാപിച്ചു, ചൈതന്യവുമായി ചേർന്ന് ജീവി എന്നു വിളിക്കപ്പെടുന്നു. ഇതിലൂടെയാണ് വ്യക്തി ശരീരം സ്വീകരിക്കുകയും ഉപേക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത്; സന്തോഷം, ദുഃഖം, ഭയം, വേദന, ആനന്ദം എന്നിവ അനുഭവപ്പെടുന്നു. പുല്ലിലും വെള്ളത്തിലും ജീവിക്കുന്ന ജലശ്ശരീരം പോലെയാണ് മനുഷ്യന്റെ ശരീരബോധം; മരണ സമയത്തും ശരീരബോധം ഉപേക്ഷിക്കുന്നില്ല. അദൃശ്യമായത്, ദൃശ്യമായതുപോലെ നശിക്കുന്നില്ല; സ്വപ്നം പോലെ വേറൊരു നിലയിൽ നിലനിൽക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞതും, ഇപ്പോഴുള്ളതും, വരാനിരിക്കുന്നതും, എല്ലാം പകലും രാത്രിയും ഉറങ്ങുന്നു. ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ ചെയ്യുന്ന പ്രവൃത്തികളെ വീണ്ടും വീണ്ടും ചിന്തിക്കുമ്പോൾ, അജ്ഞാനം നിലനിൽക്കുന്നവരെ, അജ്ഞാതമായവരെ, ബദ്ധത ഉണ്ടാക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട്, ആ ബദ്ധതയിൽ നിന്ന് മോചനം നേടാൻ, ഹരിയെ സർവഭാവത്തോടും ആരാധിക്കുക; ഈ സൃഷ്ടി, നിലനിൽപ്പ്, ലയം, എല്ലാം അവനിൽ നിന്നാണ് ഉത്ഭവിക്കുന്നത്; അവന്റെ തന്നെതായ ലോകം എന്ന ദൃഷ്ടിയോടെ. മൈത്രേയൻ പറയുന്നു: പരമഭക്തനായ നാരായണൻ, ഹംസങ്ങളുടെ പഥം കാണിച്ച്, വിടപറഞ്ഞ്, സിദ്ധലോകത്തിലേക്ക് പോയി. രാജാവ് പ്രാചീനബർഹി, തന്റെ പുത്രന്മാർക്ക് സൃഷ്ടിയുടെ സംരക്ഷണം പഠിപ്പിച്ച്, കപിലന്റെ ആശ്രമത്തിലേക്ക് തപസ്സിനായി പോയി. അവിടെ, ഏകാഗ്രതയോടെ, ഗോവിന്ദന്റെ കമലപാദങ്ങൾ ആരാധിച്ചു; എല്ലാ ബന്ധങ്ങളിൽ നിന്നും മോചിതനായി, ഭക്തിയിലൂടെ അവനോടു സമത്വം നേടി. പാപരഹിതനായോ, ഈ ആത്മതത്ത്വം ദിവ്യശ്രേഷ്ഠനായ നാരായണൻ പാടിയതാണു; ആരെങ്കിലും ഇതു ജപിച്ചാലോ, കേട്ടാലോ, ഭൗതികബദ്ധതയിൽ നിന്ന് മോചനം ലഭിക്കും. മുകുന്ദന്റെ ഈ പുണ്യകഥ, ലോകത്തെ ശുദ്ധമാക്കുന്നതും, ആത്മശുദ്ധിയുടെ പ്രതിരൂപമായ ദിവ്യശ്രേഷ്ഠന്റെ വായിൽ നിന്നു ഒഴുകിയതും, കേൾക്കുന്നവൻ പരമപദം നേടുകയും, എല്ലാ ബന്ധങ്ങളിൽ നിന്നും മോചിതനായി, ഈ ജനനമരണചക്രത്തിൽ വീണ്ടും ചുറ്റുന്നില്ല. ഈ അത്ഭുതമായ ആത്മതത്ത്വം, ഞാൻ ഇപ്പോൾ ലഭിച്ചതിലൂടെ, സ്ത്രീപുരുഷന്മാരുടെ കർമ്മങ്ങളുടെ സംശയങ്ങൾ, ഈ ലോകത്തും, അപ്രത്യക്ഷലോകത്തും, എല്ലാം തീർന്നു. ശുകദേവൻ പറയുന്നു: കൃഷ്ണൻ അപ്രത്യക്ഷനായി, വ്രജത്തിലെ സ്ത്രീകൾ, അവനെ കാണാൻ കഴിയാതെ, അവരുടെ മനസ്സിൽ വേദനയോടെ, ആനകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ നിന്ന് വേർപെട്ട പെൺആനകളെപോലെ, ദുഃഖിതരായി. അവന്റെ ചലനം, സ്നേഹം, പുഞ്ചിരി, കളികാഴ്ച, വാചാലത, രസകരമായ കായികക്രീഡകൾ—ഇവയിൽ മുഴുമ്മായി, ലക്ഷ്മിയുടെ നാഥനായ കൃഷ്ണന്റെ കൃഷ്ണഭാവത്തിൽ, ഓരോരുത്തരും അവന്റെ കായികഭാവങ്ങൾ അനുകരിച്ച്, “ഞാനാണ് കൃഷ്ണൻ” എന്നുള്ള ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ, അവന്റെ കൃത്യങ്ങൾ അനുസരിച്ച് നടന്നു. നടത്തം, പുഞ്ചിരി, കാഴ്ച, വാക്ക്, മറ്റു പ്രവർത്തനങ്ങൾ—ഇതിൽ കൃഷ്ണന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവർ, അവന്റെ രൂപം തന്നെ ധരിച്ചവരായി, അവന്റെ കളിക്രീഡകൾ അനുകരിച്ചു. ഓരോരുത്തരും ഹൃദയത്തിൽ ഉറപ്പോടെ “ഞാനാണ് അവൻ” എന്നുറപ്പിച്ചു. അവർ ഒത്തുചേരുകയും, കൃഷ്ണനെക്കുറിച്ച് ഉച്ചത്തിൽ പാടുകയും, കാട്ടിൽ കാട്ടിൽ കറങ്ങി, അവനെ തേടുകയും, മരങ്ങൾക്കു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു; മരങ്ങൾ വേറിട്ടുനിൽക്കുന്നവരെങ്കിലും, പരമപുരുഷൻ അവയിൽ നിലനിൽക്കുന്നവരെപ്പോലെ, ആകാശത്തോട് ചോദിച്ചതുപോലെ. “അശ്വത്തമരമേ, പ്ലക്ഷമരമേ, ന്യഗ്രോധമരമേ, നന്ദന്റെ മകനായ കൃഷ്ണൻ ഈ വഴി കടന്നോ? അവൻ നമ്മുടെ മനസ്സുകളെ സ്നേഹഭരിതമായ കാഴ്ചയിലും, ദീപ്തമായ പുഞ്ചിരിയിലും കൊണ്ടുപോയി.” “കുരബക, അശോക, നാഗ, പുന്നാഗ, ചമ്പകമരങ്ങൾ, അഭിമാനമുള്ള സ്ത്രീകളിൽ അഭിമാനത്തെ താഴ്ത്തുന്ന പുഞ്ചിരിയുള്ള രാമന്റെ ഇളയച്ഛൻ ഈ വഴി കടന്നോ?” “പുണ്യവതിയായ തുളസീ, ഗോവിന്ദന്റെ പാദങ്ങളിൽ പ്രിയപ്പെട്ടവളായ, തുളസീ, തേൻകൂട്ടുകൾ ചുറ്റിയതായ, അച്യുതൻ, നിന്നെ അലങ്കരിച്ചവൻ ഈ വഴി കടന്നോ?” “മാലതി, മല്ലിക, ജാതി, യൂഥികാ, മാധവൻ ഈ വഴി കടന്നോ? അവൻ നിന്നെ സ്പർശിച്ച് സന്തോഷം നല്കിയതോ?” “ചൂത, പ്രിയാല, പനസ, ആസന, കോവിദ, ജംബു, അർക്ക, ബിൽവ, ബകുല, ആം, കടംബ, നീപ, യമുനയുടെ തീരത്തെ എല്ലാ മരങ്ങൾ, നമ്മുടെ ഹൃദയങ്ങൾ ശൂന്യമാകുന്ന ഈ വേളയിൽ, കൃഷ്ണൻ എടുത്ത പാത കാണിച്ചുതരൂ.” “ഭൂമിയേ, നീ എന്ത് തപസ്സ് ചെയ്തു? കേശവന്റെ പാദങ്ങൾ സ്പർശിച്ചതിന്റെ ആഘോഷത്തിൽ, സന്തോഷം കൊണ്ട് നിന്റെ രോമങ്ങൾ എഴുന്നേറ്റു. അതോ, അവന്റെ പാദസ്പർശം, ശക്തിക്രിയകൾ, കപ്പശരീരമായി നിന്നെ ആലിംഗനം ചെയ്തതിന്റെ ഫലമോ?” “അച്യുതൻ തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവളേ, അവൻ ഈ വഴി വന്നതോ? അവന്റെ ശരീരം, കാഴ്ച, പ്രിയവളെ ആഹ്ലാദിപ്പിച്ചോ? അവന്റെ കുലപതിയുടെ മാല, പ്രിയവളുടെ മുലയിലുണ്ടായ കുങ്കുമം കൊണ്ടു ചായം പിടിച്ചുവെന്നു സുഗന്ധം ഇവിടെ എത്തുന്നു.” “കമലപാദം പ്രിയവളുടെ ഭുജത്തിൽ വച്ചു, രാമന്റെ ഇളയച്ഛൻ, തേൻകൂട്ടുകളും തുളസിയും പിന്തുടരുന്നവൻ, ഈ വഴി കറങ്ങി പോകുന്നു; മരങ്ങൾ അവനെ കാണുമ്പോൾ, സ്നേഹഭരിതമായ കാഴ്ചയിൽ, അവനെ അഭിവാദ്യം ചെയ്യുന്നു.” “വൃക്ഷങ്ങളെ ചുറ്റിയ ക്ളിംബികൾ, അവന്റെ സ്പർശത്തിൽ സന്തോഷം കൊണ്ടു, രോമാഞ്ചം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു.” ഇങ്ങനെ, കൃഷ്ണനെ തേടി, ഉന്മാദത്തിൽ, ഗോപികൾ അവന്റെ കളിക്രീഡകൾ അനുകരിച്ച്, ഓരോരുത്തരും അവനിൽ മുഴുമ്മായി ലയിച്ചു. ഒരു ഗോപിക, പൂതനയെ അനുകരിച്ച്, കൃഷ്ണനെ തന്റെ മുലിൽ പാലൂറ്റാൻ വിളിച്ചു; മറ്റൊരുത്തി, കരയുന്ന കുഞ്ഞിനെ അനുകരിച്ച്, മറ്റൊരുത്തി കാളക്കല്യാനനെ അനുകരിച്ച്, പാദം കൊണ്ട് അടിച്ചു. മറ്റൊരുത്തി, ദാനവനെ അനുകരിച്ച്, കൃഷ്ണൻ എന്ന വേഷം ധരിച്ചവളെ പിടിച്ചു; മറ്റൊരുത്തി, ഗോപുരസദനത്തിന്റെ ശബ്ദം അനുകരിച്ച്, മറ്റൊരുത്തിയെ പാദം കൊണ്ട് വലിച്ചു. ചിലർ, കൃഷ്ണനും രാമനും പോലെ, കാവൽക്കാരായും, മറ്റൊരുത്തി കാളകദേവനെ അനുകരിച്ച് തോറ്റു; മറ്റൊരുത്തി, ബകാസുരനെ അനുകരിച്ച് അഭിനയിച്ചു. ഒരുത്തി, ദൂരെയുള്ളവളെ വിളിച്ചു, കൃഷ്ണൻ പോലെ, പാമ്പു വായിൽ കയറി, മറ്റൊരുത്തി വേദനയിൽ, മറ്റുള്ളവർ “ശുഭം” എന്ന് അഭിനന്ദിച്ചു. ഒരുത്തി, തന്റെ ഭുജം മറ്റൊരുത്തിയുടെ ഭുജത്തിൽ വച്ച്, “ഞാനാണ് കൃഷ്ണൻ—എന്റെ സുന്ദരമായ നടത്തം കാണൂ,” എന്ന് പറഞ്ഞു, മനസ്സിൽ അവനിൽ ലയിച്ചു. “കാറ്റിനോ മഴയ്ക്കോ ഭയപ്പെടണ്ട; ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സംരക്ഷണം ഒരുക്കിയിട്ടുണ്ട്,” എന്നുപറഞ്ഞ്, ഒരൊറ്റകൈ കൊണ്ട് മറ്റൊരുത്തിയെ വസ്ത്രം കൊണ്ട് മറച്ചു. ഒരുത്തി, മറ്റൊരുത്തിയുടെ തലയിൽ കയറി, “ദുഷ്ടവളേ, നീ പോ! ഞാൻ ദുഷ്ടന്മാരുടെ ശിക്ഷകനായി ജനിച്ചവൻ!” എന്നു പറഞ്ഞു. “കാവൽക്കാരേ, ഈ ഭയാനകമായ കാട്ടുതീ കാണൂ! കണ്ണുകൾ അടയ്ക്കൂ, ഞാൻ നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കും,” എന്നുപറഞ്ഞ്, മറ്റൊരുത്തിയെ സംരക്ഷിച്ചു. ഒരു സുന്ദരിയായ ഗോപിക, മറ്റൊരുത്തിയെ മാലകൊണ്ട് ഉരിയിൽ കെട്ടി, “കുടം പൊളിച്ചു, വെണ്ണ കവർന്ന കള്ളൻ ഞാൻ പിടിക്കുന്നു!” എന്നുപറഞ്ഞു; ഭയപ്പെട്ട മറ്റൊരുത്തി കണ്ണുകൾ അടച്ചു, ഭയഭാവം പ്രകടിപ്പിച്ചു. ഇങ്ങനെ, വൃന്ദാവനത്തിലെ ക്ളിംബികൾക്കും മരങ്ങൾക്കും കൃഷ്ണനെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചുകൊണ്ട്, അവർ കാട്ടിൽ പരമാത്മാവിന്റെ പാദചിഹ്നങ്ങൾ കാണിച്ചു. അവ പാദചിഹ്നങ്ങൾ, വ്യക്തമായി കാണാവുന്നതാണ്; നന്ദന്റെ മഹാനായ മകന്റെ പാദങ്ങൾ, പതാക, കമലം, വജ്രം, അങ്കുസം, യവം തുടങ്ങിയ ചിഹ്നങ്ങൾ കൊണ്ട് അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു.